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AVERTISSEMENT 


Au  roman  qui  suit,  quelques  mots  d'explica- 
tion sont  nécessaires.  Il  est  temps  de  dire  aux 
lecteurs  ce  qu'est  l'A...,  roman  impromptu  par 
les  humoristes  G.  Auriol,  Tristan  Bernard,  Cour- 
teline,  Jules  Renard  et  Pierre  Veber. 

Les  humoristes  ci-dessus  (dont  l'éloge  n'est 
plus  à  faire,  puisqu'ils  s'en  sont  chargés  à  plu- 
sieurs reprises),  ces  humoristes  pensèrent  qu'il 
serait  bon  de  relever  le  niveau  littéraire  des  lec- 
teurs de  romans.  Ils  imaginèrent  d'écrire  en  col- 
laboration un  roman  dit  impromptu,  sans  plan 
préconçu,  sans  sujet  arrêté.  Le  Gil  Blas  voulut 
bien  accueillir  cette  tentative,  qui  n'a  d'autre  pré- 
cédent que  la  Croix-de-Berny . 

Il  fut  convenu  que  l'on  tirerait  au  sort  les 
noms  des  cinq  auteurs,  afin  d'établir  l'ordre 
dans  lequel  ils  se  succéderaient  ;  chacun  devait 


VI  ,  AVERTISSEMENT 

écrire  un  feuilleton  faisant  suite  à  celui  qui  le 
commandait.  Le  premier  de  la  liste  donnerait  le 
titre  du  roman  et  le  personnage  qui,  seul,  fût  in- 
vulnérable (précaution  qui  assurerait  un  sem- 
blant d'unité  à  l'œuvre). 

Le  sort  établit  la  liste  suivante  : 

PIERRE    VEBER 
JULES    RENARD 
TRISTAN    BERNARD 
GEORGES     COURTELINE 
GEORGE    AURIOL 

Le  roman  devait  comprendre  30  à  35  feuille- 
tons. Chaque  feuilleton  serait  signé.  Toute  modi- 
fication des  personnages  était  autorisée,  sauf  la 
modification  de  sexe.  Il  était  permis  de  tuer 
ceux  qui  déplaisaient  (à  l'exception  de  X...).  Il 
était  également  permis  d'en  introduire  d'autres, 
même  s'ils  ne  prenaient  aucune  part  à  l'action. 
Ladite  action  pouvait  être  transportée  dans  toutes 
les  parties  du  monde  ;  en  pareil  cas,  il  importe 
de  prévenir  le  lecteur,  qui  ne  se  méfierait  pas, 
par  quelques  phrases  explicatives. 

Donc,  résumons  nos  intentions  :  Nous  avons 
voulu  faire  du  roman-feuilleton  une  chose  pure- 
ment mécanique,  simplifiant  la  besogne  par  la 
division  du  travail.  En  même  temps,  la  coopéra- 
tion au  travail,  ainsi  qu'aux  bénéfices,  éminem- 
ment socialiste^  est  d'un  exemple  excellent  pour 


AVERTISSEMENT  vii 

nos  confrères.  Nous  espérons  que  notre  tentative 
aura  contribué  du  moins  à  ranimer  l'esprit  de 
corps,  qui  tend  à  disparaître  de  plus  en  plus  chez 
les  littérateurs.  Il  se  peut  que  le  roman  ainsi 
composé  soit  d'une  sottise  navrante  ;  il  se  peut 
(et  nous  le  souhaitons)  qu'il  soit,  au  contraire, 
d'une  gaieté  parfaite  ;  il  aura  du  moins  l'attrait 
de  l'imprévu  aussi  bien  pour  nos  lecteurs  que 
pour  nous-même. 

Pierre  Veber. 


(Paris,   1895) 
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PIERRE  YEBER 


UNE   SITUATION   QUI  N  A  PAS   DE   NOM 


Le  monsieur,  d'un  certain  âge,  que  deux  ser- 
gents de  ville  tenaient  aux  biceps,  n'eut  pas  l'air 
surpris  lorsqu'on  le  présenta  au  commissaire. 

—  Voilà,  dit  le  brigadier,  un  gaillard  que 
nous  avons  pincé  en  train  de  jeter  des  pierres 
dans  les  fenêtres  de  M°^^  veuve  Coignet,  53,  ave- 
nue Montaigne.  C'est  un  anarchiste  de  la  pire  es- 
pèce. 

Le  monsieur  semblait  occupé  ailleurs,  consi- 
dérait le  local,  comme  s'il  avait  l'intention  d'y 
établir  une  industrie  quelconque.  Assurément, 
«  il  en  avait  vu  bien  d'autres  »  et  ne  gaspillait 
pas  l'émotion. 

Le  commissaire  lui  demanda  : 

—  Vos  nom  et  prénoms  ? 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  le  monsieur. 
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—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Je  ne  m'appelle  pas. 

—  Allons  donc  !  Vous  refusez  de  dire  qui  vous 
êtes  ? 

—  Je  ne  suis  pas. 

—  Vous  voulez  plaisanter  avec  la  justice,  mon 
garçon  ;  vous  faites  le  mariolle,  hein  ?  Ça  vous 
passera,  joli  jeune  homme... 

—  Monsieur,  je  ne  plaisante  pas.  Je  n'ai  pas 
de  nom  parce  que  je  suis  mort,  il  y  a  dix  ans, 
dans  la  catastrophe  du  Squale. 

Le  commissaire,  soudain,  changea  d'attitude  ; 
il  pensa  :  «  J'ai  affaire  à  un  pauvre  fol.  )>  et  il 
s'empressa  d'adopter  le  ton  d'exquise  courtoisie 
que  les  magistrats  réservent  aux  seuls  déments  : 

—  Ah  !  oui,  je  vois  qui  vous  êtes...  l'Empe- 
reur du  Maroc,  n'est-ce  pas  ?  et  vous  venez 
d'hériter  de  600  millions  ?  Que  Votre  Majesté 
daigne  m'excuser...  ces  messieurs  vont  La  recon- 
duire en  voiture. 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez  :  je  ne  suis 
pas  fou.  Je  vous  affirme  que  je  suis  bien  mort,  et 
j'ajoute  que  c'est  ce  qui  me  tue.  Vous  avez  peut- 
être  entendu  parler  de  ce  naufragé  du  Squale  qui 
revint  en  France  dix  ans  après  le  sinistre  ?... 

—  Oui.  On  n'a  jamais  élucidé  cette  affaire-là  ; 
c'est  tout  récent,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tout  récent  ;  le  naufragé  en  question,  c'est 
moi.  Parmi  les  noms  des  passagers  qui  avaient 
péri  dans  la  catastrophe,  on  mit  le  mien.  Voilà 
pourquoi  je  n'ai  plus  de  nom. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  vivre  dix  ans 
sans  état  civil  ? 
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—  J'étais  dans  un  pays  où  l'on  ne  s'inquiète 
pas  de  contrôler  l'identité  des  gens,  et  puis  cela 
m'amusait  un  peu  de  faire  peau  neuve  ;  aussi 
n'ai-je  pas  réclamé,  lorsque  j'ai  appris  que  l'on 
me  croyait  mort.  J'étais  bien  là  où  je  me  trou- 
vais et  je  n'avais  aucune  hâte  de  rentrer  en 
France.  J'ai  passé  dix  bonnes  années  là-bas,  à 
New- York,  sous  le  nom  de  Plicks. 

—  Alors,  vous  vous  nommez  Hicks  ? 

—  Non  plus.  Car,  au  bout  de  dix  ans,  j'ai 
voulu  reprendre  mon  véritable  nom  ;  trop  tard, 
il  y  avait  prescription.  Or,  j'avais  avoué  que 
Hicks  n'était  pas  mon  patronyme  ;  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  le  reprendre.  A  cette  heure,  je  suis 
dans  une  situation  plus  triste  que  celle  du  bâ- 
tard, qui,  lui,  a  au  moins  un  prénom. 

—  Tout  ça  ne  m'explique  pas  pourquoi  vous 
jetez  des  pierres  dans  les  carreaux.  Finissons-en  : 
je  suis  pressé  d'aller  me  coucher. 

—  Croyez-vous  que  je  sois  ici  pour  mon  plai- 
sir ?  D'ailleurs  je  jetais  des  pierres  dans  mes  car- 
reaux. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ma  femme  ne  voulait  pas  m'ou- 
vrir,  c'est  clair. 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  marié...  ?  Et  pourquoi 
votre  femme  ne  voulait-elle  pas  vous  ouvrir  ? 

—  Mais  parce  que  je  suis  mort  depuis  dix  ans! 
Quand  j'ai  vu  qu'à  New-York  on  refusait  de  me 
reconnaître,  j'ai  pensé  :  «  Je  vais  retourner  à 
Paris,  où  j'ai  laissé  ma  femme.  Elle  me  reconnaî- 
tra, elle.  »  J'arrive  ici  ;  je  m'informe  de 
M""^  veuve  Coignet... 
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—  Je  comprends  :  vous  avez  trouvé  voire 
femme  remariée...  C'est  très  curieux  1 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Et  vous  réclamez  votre  femme  qui  ne  veut 
plus  de  vous  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  du  tout.  Vous  devez  pen- 
ser que  j'ai,  maintenant,  un  grand  détachement 
des  choses  humaines.  Avec  mon  état  civi],  une 
partie  de  moi  est  morte  ;  il  m'est  impossible  dé- 
sormais de  m'irriter  ou  de  me  réjouir.  Compre- 
nez-vous ?  je  me  survis,  et  la  mélancolie  indiffé- 
rente qui  est  ma  nuance  d'âme  ne  se  teinte  d'au- 
cun courroux.  Je  pensais  donc  que  ma  femme 
n'avait  pas  dû  rester  fidèle  à  mon  souvenir  du- 
rant dix  ans.  J'aurais  accepté  qu'elle  se  fût  rema- 
riée. 

—  Si  elle  ne  s'est  pas  remariée,  de  quoi  vous 
plaignez-vous  ?  Faites-vous  connaître. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  ;  j'ai  trouvé  ma  femme 
avec  un  amant.  Le  nom  de  mes  ancêtres  m'est 
d'autant  plus  précieux  qu'il  ne  m'appartient 
plus.  Ma  veuve  le  traîne  dans  la  boue  ;  tout  le 
quartier  sait  qu'elle  vit  maritalement  avec  un 
capitaine  d'artillerie.  J'ai  exigé  qu'elle  régula- 
risât ;  elle  ne  veut  pas  ;  elle  refuse  même  de  me 
recevoir. 

—  Introduisez  une  demande  en  rétablissement 
d'état  civil  ;  et  quand  vous  aurez  été  reconnu, 
vous  demanderez  le  divorce. 

—  Vous  n'ignorez  pas  qu'on  ne  meurt  qu'une 
fois.  J'ai  réclamé,  imploré,  quémandé,  postulé, 
je  n'ai  rien  obtenu.  On  s'est  borné  à  interroger 
ma  \euve  ;  elle  a  toujours  nié  que  je  fusse  son 
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mari.  Elle  a  raison,  après  tout  ;  ma  fortune  était 
suffisante  pour  deux  ;  elle  ne  suffirait  pas  pour 
un  ménage  à  trois.  Aussi  bien,  il  paraît  que  j'ai 
beaucoup  changé  ;  personne  ne  m'a  trouvé  res- 
semblant. Je  ne  vous  trompais  donc  pas  quand 
je  vous  disais  que  j'étais  mort  depuis  dix  ans  et 
que  je  n'avais  plus  de  nom. 

—  Que  comptez-vous  faire  ? 

—  Je  suis  en  dehors  des  lois,  tantôt  au-dessus, 
tantôt  au-dessous.  Je  n'ai  plus  droit  à  la  Justice 
et  je  n'attends  rien  que  de  moi-même. 

—  Ici,  nous  ne  sommes  pas  d'accord.  Promet- 
tez-moi de  vous  tenir  tranquille  ;  à  cette  seule 
condition  je  vous  rendrai  la  liberté. 

—  Je  ne  promets  rien.  Car  vous  n'avez  pas  ré- 
fléchi à  ceci  :  on  ne  m'arrête  pas.  Pour  m'arrê- 
ter,  il  faudrait  mille  formalités  pour  lesquelles  il 
est  nécessaire  que  je  possède  un  nom.  Je  suis  un 
fantôme.  Voyez-vous  Polonius  arrêtant  Hamlet 
père  pour  tapage  nocturne  ?  Non,  n'est-ce  pas  ? 
Je  vous  mets  au  défi  de  rédiger  ne  fût-ce  qu'un 
procès-verbal  contre  moi.  Ma  situation  comporte 
mille  ennuis  ;  elle  me  prive  des  plus  élémen- 
taires avantages  sociaux,  mais  elle  me  dispense 
des  servitudes  y-afférentes. 

Le  commissaire  parut  vivement  intéressé  par 
ce  raisonnement  ;  il  calcula  la  quantité  de  tra- 
vail supplémentaire  qui  lui  incomberait  s'il  re- 
tenait ce  prévenu  anonyme,  et  il  se  résolut  à  l'in- 
dulgence  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  ;  mais  n'y  revenez 
plus. 

—  Laissez  aller  monsieur. 
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Le  monsieur  quitta  le  commissariat.  Un  ins- 
tant, sous  le  porche,  il  contempla  le  ciel,  comme 
s'il  en  allait  choir  une  solution  filante.  Puis 
il  s'en  fut,  du  pas  d'un  homme  que  rien  n'in- 
quiète, à  l'avenir. 

Il  se  rendit  au  53  de  l'avenue  Montaigne,  oii, 
à  cette  heure  tardive,  sa  femme  et  l'amant  d'i- 
celle  devaient  être  sans  défiance.  Il  ne  savait  pas 
ce  qu'il  allait  leur  dire,  mais  il  comptait  sur  le 
hasard,  l'inépuisable  hasard,  qui  fournit  les  con- 
tenances et  les  mots  qui  vont  avec.  Il  verrait  ; 
l'important  était  d'arriver  à  une  transaction. 

Il  sonna  :  sa  femme  vint  lui  ouvrir.  Il  entra  vi- 
vement : 

—  Xe  vous  effrayez  pas,  c'est  encore  moi.  Mais 
je  n"ai  pas  de  mauvaises  intentions. 

—  Vous  savez  qu'il  est  là. 

—  Ma  chère  veuve,  je  viens  vous  ennuyer 
pour  la  dernière  fois.  Je  désire  lui  parler,  et  vous 
assisterez  à  notre  entretien. 

—  Qui  dois-je  annoncer  ? 

—  Mais...  Ah  !  oui,  c'est  vrai...  je  n'y  pensais 
plus.  Annoncez  M.  X...  tout  court. 

La  femme  sortit.  X...  resta  dans  l'antichambre, 
inspecta  le  local.  Sur  la  cheminée,  son  portrait 
souriait  dans  un  cadre  orné  d'un  crêpe  ;  devant, 
une  fleur  artificielle  faisait  semblant  de  se  faner 
dans  un  vase  de  porcelaine. 

Rien  n'était  changé,  et  cela  n'avait  rien  de 
surprenant,  car  il  est  certain  que  rien  ne  change 
et  que  «  tout  est  bien  toujours  la  même  chose  », 
selon  le  mot  de  l'écrivain  allemand.  Il  prit  la 
fleur  et  la  mit  à  sa  boutonnière. 
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La  porte  du  salon  s'ouvrit  : 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  d'en- 
trer ? 

L'autre  était  là.  Le  capitaine  était  un  homme 
entre  deux  âges,  mais  non  entre  dfiux  maîtresses; 
petit,  replet... 

Après  tout,  vais-je  m'attarder  à  décrire  un  per- 
sonnage dont  la  vie  ne  tient  qu'à  un  fil,  qui  peut 
être  tué  d'un  moment  à  l'autre  par  k  caprice  de 
mes  collaborateurs  ? 

.    Il  se  leva,  indiqua  un  siège.  X...  parla  en  ces 
termes  : 

—  J'ai  annoncé  à  madame  que  je  n'avais  au- 
cune mauvaise  intention  ;  je  réitère  cette  an- 
nonce pour  que  vous  laissiez  en  repos  le  revolver 
autour  duquel,  imprudemment,  votre  dextre  se 
joue  dans  la  poche  de  votre  veston.  Aussi  bien, 
n'êtes-vous  pas  responsable  de  ce  qui  arrive.  Je 
me  présente  les  mains  pleines  de  conciliation. 
Vous  savez  qui  je  suis. 

—  Mais...  je  n'ai  pas  l'honneur... 

—  Si,  vous  avez  l'honneur.  Entre  nous,  vous 
pouvez  avouer  que  vous  savez  qui  je  suis.  Sans 
reproches,  je  vous  ferai  observer  que  vous  occu- 
pez ici  ma  place  ;  mes  biens  sont  les  vôtres, 
ma  femme  vous  appartient.  Je  ne  réclame  rien 
de  tout  cela,  Dieu  merci.  Je  ne  suis  pas  assez 
égoïste  pour  vous  dégoûter  de  ma  succession. 
Par  contre,  j'exige  absolument  que  vous  régu- 
larisiez. 

—  Régulariser  ?  Quel  intérêt  cela  a-t-il  pour 
vous  ? 

—  Amour-propre    d'outre-tombe...    J'ai    tou- 
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jours  eu  le  goût  des  positions  nettes  ;  je  ne  veux 
pas  que  l'on  dise  que  ma  veuve  fait  la  noce.  Je 
vous  avertis  qu'en  cas  de  refus  de  votre  part,  je 
suis  prêt  aux  représailles. 

—  Lesquelles  ? 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  Vous 
soupçonnez  que  je  suis  prêt  à  vous  infliger  mille 
supplices  chinois.  Aussi,  je  vous  conseille  de 
vous  soumettre. 

—  Il  y  a  néanmoins  un  obstacle  au  mariage 
que  vous  voulez  m'imposer...  Je  suis  déjà  marié. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Oui.  Ma  femme  est  partie  en  bombe,  il  y 
a  une  dizaine  d'années,  avec  un  ami  à  moi.  De- 
puis, ils  n'ont  plus  donné  signe  de  vie.  Cependant^ 
en  me  mariant,  je  m'expose  à  être  bigame  ;  m'y 
obligerez-vous  ? 

X...  médita  ;  il  reprit  : 

—  Pourquoi  pas  ?  On  ne  pourra  prouver  votre 
bigamie  qu'en  démontrant  l'existence  de  votre 
première  femme  ;  or  celle-ci  a  tout  intérêt  à  ne 
pas  se  présenter,  et,  de  son  côté,  peut-être  a-t-elle 
régularisé.  N'éprouvez-vous  pas  quelque  joie  à 
mettre  au  monde  de  petites  monstruosités  lé- 
gales ? 

Le  capitaine  répondit  : 
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II 


LA   REPONSE   DU    CAPITAINE    ET   LA   REPLIQUE    DE   X. 


—  Monsieur,  vous  m 'ennuyez  avec  votre  his- 
toire.  Elle  est  à  dormir  debout,  sur  un  pied.  Vous 
vous  dites  :  «  Voilà  une  bonne  bête  de  capitaine, 
un  capitaine  de  Courteline  :  je  peux  le  faire 
poser.  »  Et  vous  me  faites  poser.  Dans  quel  but  ? 
Je  ne  sais  pas  ;  pour  gagner  un  pari,  sans  doute, 
une  somme  infime,  soixante-quinze  francs  peut- 
être,  ou  quelque  dîner.  Et  vous  inventez  cette 
catastrophe  de  la  Gascogne. 

• —  Du  Squale,  reprit  doucement  X... 

—  Tant  pis  pour  vous.  Avec  la  Gascogne, 
vous  m'intéressiez.  C'est  un  bateau  superbe, 
admirablement  monté,  le  type  modèle  de  notre  ma- 
rine. Pleurons  la  Gascogne  tant  que  vous  voudrez, 
mais  je  me  moque  du  Squale  ou  de  sa  carcasse  au 
fond  des  eaux,  s'il  en  reste.  Passons.  On  vous  croit 
mort.  D'abord,  ça  vous  va  pendant  dix  ans.  Puis 
ça  ne  vous  va  plus.  M'expliquerez-vous  cette  lubie  ? 
Quand  on  est  mort,  c'est  pour  tout  le  temps  ! 

—  Oui  ;  mais  quand  on  n'est  pas  mort  ? 
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—  Quand  on  n'est  pas  mort,  on  le  dit  le  soir 
même,  le  lendemain,  huit  jours  après,  au  plus 
tard.  On  télégraphie  à  sa  famille  désolée.  On 
rassure  ses  parents  affligés,  ses  amis  inquiets. 
Vous,  malin,  vous  vous  distinguez.  Il  vous  faut 
de  l'original,  des  coups  de  théâtre  préparés  de 
loin,  un  retour  à  effet,  une  situation  embrouil- 
lée, du  mauvais  feuilleton  de  sous-off,  et  ça  vous 
amuse  de  réclamer  un  nom  que  vous  ne  vous  rap- 
pelez même  plus,  au  bout  de  dix  années.  Pour- 
quoi dix  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  prescription. 

—  C'est  une  erreur,  monsieur.  Déjà  vous  bar- 
botez. Apprenez  qu'il  n'y  a  pas  de  prescription 
amissive  des  noms.  La  propriété  du  nom  est 
inaliénable.  Donnez-vous  donc  la  peine  de  feuille- 
ter votre  Larousse...  ici,  toujours  à  droite.  Je  me 
suis  interdit  de  le  changer  de  place,  par  déférence 
pour  son  poids.  Quel  meuble  !  Vous  y  lirez  une 
demi-colonne  de  renseignements  désastreux  pour 
votre  cause.  Ça  vous  ennuie,  hein  !  mon  nau- 
fragé ? 

—  Du  tout,  répliqua  X...,  qui  reprenait  sa 
bonne  humeur  en  lisant  le  Larousse.  Mais,  si  j'ai 
droit  à  mon  nom,  il  me  faut  au  moins  rétablir 
mon  état  civil,  et,  pour  cela,  il  faut  prouver  mon 
identité. 

—  Et  moi,  dégourdi  !  ne  suis-je  pas  là  pour 
un  coup  ?  s'écria  le  capitaine.  Citez-moi  devant 
le  tribunal.  Pensez-vous  que  j'aie  peur  ?  Me 
croyez- vous  capable  d'un  faux  témoignage?  Est- 
ce  que  j'ignore  votre  nom  ?  Est-ce  que  j'ignore 
que  vous  vous  appelez... 
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—  Taisez-vous,  jRt  X...  vivement  :  vous  allez 
tout  gâter. 

—  Bon  !  bon  !  dit  le  capitaine.  Gardez  votre 
incognito,  si  vous  y  tenez.  J'aime  autant  ne  plus 
vous  connaître.  J'ai  horreur  des  nouvelles  rela- 
tions. Mais  alors,  que  venez-vous  f...  ici  ?  Re- 
prendre votre  femme  ?  iVline  !  Aline  !  écoute  un 
peu. 

—  Tiens,  vous  l'appelez  Aline  ?  Moi  je  l'appe- 
lais Marthe. 

—  Moi,  dit  le  capitaine,  je  l'appelle  Aline  : 
C'est  plus  court  et  ça  efface  le  passé.  Aline,  re- 
garde le  monsieur,  regarde-le  bien,  et  dis  si  tu 
l'aimes  mJeux  que  moi. 

—  Oh  !  mon  ami  !...  fit  Aline. 

—  Ne  comprends-tu  pas  ?  dit  le  capitaine.  Je 
te  demande  si  tu  préfères  coucher  avec  le  mon- 
sieur qu'avec  moi. 

Aline  ne  sut  que  rougir  et  se  retirer. 

—  Vous  voyez,  dit  à  X...  le  capitaine,  quelle 
impression  vous  lui  produisez.  Elle  vous  tourne  le 
dos.  Ayez  donc  l'amabilité  de  m'en  faire  autant. 

—  Monsieur,  expliqua  X...  qui  se  raffermis- 
sait, je  vous  le  répète,  je  ne  réclame  ni  ma 
femme,  ni  mon  Larousse,  ni  le  reste.  Vous  êtes 
l'amant  de  Marthe... 

—  Aline,  Aline,  rectifia  le  capitaine. 

—  Mettons  Marthe- Aline,  dit  X...  Je  vous  prie 
de  l'épouser,  c'est-à-dire  de  régulariser,  pour 
mon  honneur. 

—  Encore  ?  s'écria  le  capitaine.  Nous  n'avan- 
çons pas,  nous  piétinons  :  nous  n'en  sortirons 
jamais.  Il  me  prie  de  régulariser  pour  son  hon- 


20  JULES  RENARD 

neur.  Il  a  des  mots  charmants.  Dites  donc,  jeune 
homme  qui  parlez  si  haut  de  régulariser,  êtes- 
vous  en  règle  avec  votre  service  militaire  ?  Quand 
vous  vous  prélassiez  là-has,  à  New^-York,  qui  fai- 
sait vos  premiers  vingt-huit  jours,  vos  seconds 
vingt-huit  jours,   et  vos  treize  jours  ? 

—  Oh!  répondit  X...  avec  suffisance,  il  y  a 
prescription. 

—  Décidément,  c'est  une  rage.  Sachez,  pékin 
retour  d'Amérique,  que  le  sous-lieutenant  n'a 
qu'un  galon,  que  le  lieutenant  en  a  déjà  deux, 
mais  que,  seul,  le  capitaine  en  a  trois.  Et  sachez 
qu'un  capitaine  ne  reçoit  de  personne  des  le- 
çons de  code  militaire,  et  sachez  qu'il  n'y  a 
prescription  pour  les  déserteurs,  en  temps  de 
paix,  qu'au  bout  de  trente  années,  et  que  sur  un 
signe  de  moi,  on  peut  vous  coffrer. 

—  Vous  ne  ferez  pas  ce  signe,  dit  X...  En 
vous  sommant  d'épouser  ma  femme  pour  mon 
honneur,  je  m'adresse  non  au  capitaine,  mais  h. 
l'homme  d'honneur.  Restez  donc  assis. 

—  Vous  connaissez  mon  faible,  dit  le  capi- 
taine, qui  se  levait  avec  cette  solennité  qu'ont 
]7erfectionnée  en  France  les  hymnes  russes.  Je 
pense,  comme  vous,  qu'un  homme  ne  saurait 
vivre  sans  honneur.  Voici  mon  revolver.  Je  me 
retire  dans  la  chambre  à  côté.  Dépêchez-vous. 

—  Vous  voulez  que  je  me  brûle  la  cervelle  ? 

—  Je  ne  tiens  pas  aux  mots,  dit  le  capitaine. 
Je  veux  que  chacun  fasse  son  devoir. 

—  Vous  oubliez  notre  unique  statut,  dit  froide- 
ment X...  Je  regrette  qu'il  me  soit  impossible  de 
me  suicider.  Ça  terminerait  tout,  et  mon  Dieu  !  j'en 
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ai  presque  assez.  Mais,  ajouta-t-il  avec  un  cruel 
sourire  qu'il  avait  appris  des  cannibales  forains 
de  New-York,  s'il  m'est  défendu  de  me  supprimer 
moi-même,  rien  ne  m'empêche  de  vous  tuer.  Je 
n'ai  qu'à  tourner  contre  vous  cette  arme  que,  si 
imprudemment,  vous  m'avez  prêtée. 

—  Rendez-moi  vite  ça,  dit  le  capitaine.  Je  plai- 
santais :  elle  n'est  pas  chargée. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  X...  Je  vous  auto- 
rise à  commander  le  feu.  Du  courage,  comme 
à  la  frontière.  Croisez  les  bras.  Tenez-vous 
ferme,  le  buste  droit,  la  tête  haute,  l'œil  sur  le 
petit  trou  noir. 

—  Je  me  rends,  dit  le  capitaine  :  j'épouserai. 

—  Pardon,  mon  capitaine,  je  change  de  fan- 
taisie. Ma  première  était  stupide.  Oui,  quelle 
drôle  d'idée  de  vous  forcer  à  épouser  ma  femme  î 
La  belle  vengeance  !  A  peine  si  je  vous  mettais 
dans  l'embarras.  Je  consolidais  plutôt  votre 
bonheur,  et  je  ne  songeais  pas  au  mien.  Bref,  je 
raisonnais  comme  un  serin.  Maintenant,  mon 
capitaine,  c'est  moi  qui  réponse.  Depuis  que  nous 
bavardons,  des  souvenirs  m'attendrissent.  Il  fait 
bon  ici.  Il  fait  chaud,  doux.  C'est  propre,  gentil, 
intime.  Vous  n'avez  rien  changé,  et  pourtant  cela 
me  paraît  mieux  qu'autrefois.  Effet  d'absence. 
Ma  femme  même  me  replaît.  Il  me  semble  qu'elle 
a  gardé  ses  qualités  de  jadis,  sous  mon  règne, 
et  que  vous  lui  en  avez  ajouté  quelques-unes 
dont  je  profiterai.  Quand  je  pense  que  j'allais 
vous  laisser  ce  nid  et  son  oiseau,  vous  y  instal- 
ler définitivement,  maritalement,  et  partir,  sans 
regret,   ma  sotte  vanité  satisfaite...   de  quoi  ?  je 
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VOUS  le  demande  1...  Imbécile!  imbécile  !  Deux 
fois  imbécile  :  une  pour  moi,  l'autre  pour  vous. 
Martbe  I  Marthe  !  écoute,   écoute  ici. 

—  Que  désirent  ces  messieurs  ?  dit  Marthe 
circonspecte. 

—  Voici  monsieur,  qui  est  ton  amant,  dit  X..., 
et  voici  ton  mari,  qui  a  un  revolver.  Si  tu  consens 
à  revivre  avec  moi,  je  tue  ton  amant,  et,  si  tu 
préfères  vivre  avec  lui,  je  te  tue.  Choisis. 

—  Aline  !  s'écria  le  capitaine. 

—  Marthe  !  implora  X... 

—  Je  me  rappelle  Marthe,  dit  la  veuve  con- 
fuse. 

—  Vous  l'entendez,  mon  capitaine.  Elle  se  met 
du  côté  où  le  revolver  ne  part  pas,  du  côté  du 
manche.  Vous  l'impressionnez  moins  qu'une 
arme  à  feu,  ce  qui  ne  saurait  vous  humilier. 
Bombez  la  poitrine. 

—  C'est  un  assassinat,  dit  le  capitaine. 

—  Conformément  à  la  loi  du  flagrant  délit, 
dit  X... 

—  C'est  une  lâcheté,  dit  le  capitaine. 

—  Vous  insultez  le  jury  qui  m'acquittera, 
dit  X... 

—  Vous  refusez  de  vous  battre  ? 

—  J'aime  mieux  vous  abattre. 

—  Je  vous  défie  de  prendre  une  de  ces  deux 
épées  accrochées  au  mur. 

—  Elles  ne  sont  pas  à  moi,  dit  X...,  jamais  je 
p.e  touche  une  épée.  Je  me  souviens  seulement 
d'avoir  brandi  une  lance  dans  une  pantomime, 
sur  le  pont  du  Squale.  Attention  !  voulez-vous 
compter,  mon  capitaine  ? 
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—  Je  ne  suis  pas  prêt  et  je  vous  propose  de 
m'en  aller,  dit  le  capitaine. 

—  Assez  loin  pour  que  je  n'entende  plus  par- 
ler de  vous  ?  demanda  X... 

—  Oui,  là,  foi  d'officier. 

—  Ramassez  votre  casquette  et  filez,   dit  X... 

—  J'ai  l'air  d'un  régisseur  qui  remet  ses  clefs, 
dit  le  capitaine.  J'espère  avoir  administré  loya- 
lement vos  biens.  J'abandonne  même  quelques 
petits  acquêts  à  la  communauté.  Tout  autre  que 
moi,  peut-être,  se  jugerait  sévèrement,  et  je  croi- 
rais manquer  de  crânerie  gauloise,  s'il  n'était 
ridicule  de  se  laisser  tuer  pour  une  femme  qu'on 
a  vu  vieillir  de  dix  ans  et  qui  vous  lâche. 

—  Je  vous  prie  de  l'excuser  à  cause  du  re- 
volver, dit  X...  La  chair  à  canon  est  faible. 

—  Je  n'insiste  plus,  dit  le  capitaine.  Il  me  reste 
à  vous  souhaiter,  mon  cher  monsieur  Co... 

—  Chut  !  Je  me  nomme  X... 

—  Mes  compliments.  C'est  un  joli  nom  de 
savant  inconnu.  Oii  me  conseillez-vous  d'aller, 
maintenant  ? 

—  A  New-York.  Je  vous  donnerai  des  lettres. 

—  Je  déteste  le  porc  salé. 

—  Allez  passer  une  revue  de  détail. 

—  Je  suis  en  retraite. 

—  Allez  vous  faire  cirer,  allez  au  théâtre,  allez 
au  claque,  allez  vous  coucher,  allez  à  Kiel,  allez 
avec  nos  peintres  à  Berlin,  allez  au  diable  ;  mais, 
je  vous  en  prie,  comme  je  tiens  toujours  votre 
pistolet  par  le  bon  bout,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  ça  recommence  et  que  ça  finisse  mal,  allez- 
vous-en  ! 
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COMME   ON    SE   BETROUYE 


La  porte  d'en  bas  se  referma  bruyamment. 
Le  capitaine  avait  quitté  la  maison. 

Marthe  et  son  mari  étaient  restés  de  chaque 
côté  de  la  cheminée,  un  peu  pâles  l'un  et  l'autre. 
Et,  pendant  quelques  minutes,  ils  gardèrent  le 
silence,  occupés,  malgré  leur  trouble,  à  un  mu- 
tuel examen. 

X...  était  stupéfait  de  l'heureux  changement 
qui  s'était  opéré  chez  sa  femme.  La  sèche  petite 
brunette  de  jadis  était  maintenant  une  blonde 
grasse.  (Bienfaits  d'une  vie  paisible  et  d'une  excel- 
lente eau  de  teinture.) 

Lui,  de  son  côté,  n'avait  pas  considérablement 
vieilli.  Son  visage,  un  peu  hàlé  et  sans  mous- 
tache, s'encadrait  de  deux  abondants  favoris, 
dont  l'un  se  trouvait  être  postiche  (à  la  suite  de 
quelle  aventure  ?) 

X...  et  Marthe,  après  s'être  examinés,  ne  trou- 
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valent  rien  à  se  dire,  et  leur  émotion  ne  s'apai- 
~sait  pas.  Il  semblait  que  rien  ne  subsistât  des 
événements  de  ces  dix  dernières  années. 

Pourtant  la  chaîne  de  leurs  conversations  quo- 
tidiennes ne  s'était  pas  encore  raccrochée.  X... 
essayait  en  vain  de  parler,  et  Marthe  ne  trouvait 
mot.  A  la  fin,  le  mari,  avec  un  violent  effort 
sur  lui-même,  fit  un  pas  vers  sa  femme,  et,  d'une 
voix  un  peu  altérée  : 

—  x\uriez-vous,  lui  dit-il,  un  peu  de  veau 
froid  ? 

C'était  son  mets  de  prédilection.  Très  souvent, 
jadis,  en  revenant  d'un  concert  de  cors  de  chasse, 
où  il  la  menait  trois  fois  la  semaine,  ils  allaient 
grappiller  à  minuit  dans  les  armoires  de  cuisine, 
raflant  des  œufs  durs,  un  morceau  de  bouilli, 
l'aile  de  poulet  froid  mise  de  côté  pour  le  déjeu- 
ner du  lendemain. 

Marthe,  à  la  question  de  son  mari,  répondit  de 
sa  voix  douce  qu'il  n'y  avait  pas  de  veau  froid, 
mais  qu'il  devait  rester  du  gigot  et  des  auber- 
gines. Puis  elle  s'échappa  pour  préparer  un 
souper. 

X...,  resté  seul,  éprouva  de  nouveau  cette  im- 
pression pénible  d'un  recommencement  après 
dix  ans  d'aventures  inutiles.  Son  naufrage,  avec 
toutes  ses  péripéties,  lui  semblait  aussi  insigni- 
fiant qu'un  naufrage  de  gravure,  et  le  capitaine 
de  sa  femme  lui  parut  une  fiction  à  trois  galons 
d'or.  Il  piochait  dans  sa  mémoire  comme  dans 
une  terre  de  mort,  n'en  retirait  que  des  souvenirs 
inertes,  à  qui  il  tâchait  en  vain  de  rendre  la  vie. 
Il  s'évoqua  dans  son  île  déserte,  se  nourrissant 
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de  plantes  diverses,  et  réduit,  pour  se  friser  les 
favoris,  à  chauffer  au  feu  vacillant  d'un  bois  rési- 
neux deux  baguettes  de  cocotier.  Un  soir,  dans  les 
broussailles,  acculé  contre  des  rochers,  il  s'était 
trouvé  tête  à  tête  avec  une  hyène  affamée,  et  tous 
deux  s'étaient  regardés,  les  yeux  dans  les  yeux, 
pendant  six  mortels  quarts  d'heure.  Après  quoi, 
l'hyène  affamée,  qui  ne  voyait  sans  doute  dans 
cette  occupation  qu'un  moyen  de  tuer  le  temps, 
avait  simplement  quitté  la  place. 

D'autre  part,  il  retrouvait  son  fumoir  de  jadis 
avec  les  mêmes  dispositions,  les  mêmes  orne- 
ments. A  peine  le  capitaine  avait-il  comblé 
quelques  vides  par  des  images  de  son  choix  : 
Joseph  et  Piitiphar,  Monsieur  Thiers  sur  son  lit 
de  niort,  Capture  d'un  jeune  sanglier.  Mais  X... 
remarqua  que,  par  une  attention  touchante,  on 
avait  laissé  là  ses  diplômes  encadrés,  son  diplôme 
de  licencié  ès-lettres  et  son  certificat  de  maître 
nageur.  Il  ne  vit  point  seulement  que,  par  une 
autre  attention  touchante,  sa  femme  avait  gratté 
son  nom  sur  ces  parchemins  pour  le  remplacer 
par  celui  d'un  capitaine  usurpateur. 

X...  avait  fait  le  tour  de  la  chambre  et  était 
revenu  s'asseoir  au  coin  du  feu.  Ici  se  plaça  un 
épisode  attendrissant. 

Par  l 'entre-bâillement  d'une  porte  se  glissa 
un  grand  chien  noir  à  longs  poils.  Ce  chien,  d'un 
bond  joyeux,  vint  sauter  tout  autour  de  X..., 
qu'il  lécha  à  la  figure  avec  effusion,  se  livrant  à 
force  gambades  et  à  force  aboiements  joyeux, 
s'arrêtant  parfois  les  pattes  droites  et,  la  tête 
haute,  se  gargarisant  d'un  hurlement  prolongé, 
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destiné  sans  doute  à  informer  tous  les  barbets  du 
quartier  qu'il  y  avait  du  nouveau  ce  soir-là. 

X...  s'extasia  sur  cette  fidélité  canine,  que  dix 
ans  d'absence  n'avaient  pu  entamer.  A  son 
tour,  il  combla  le  chien  de  caresses.  <(  Martin  ! 
la  belle  fille  !  Oui,  c'est  elle  !  Oui,  c'était  la 
petite  Martin.  Elle  était  contente  de  revoir  son 
vieux  maître  !  Elle  avait  trouvé  le  temps  long- 
après  son  vieux  maître  !  Oui,  le  beau  Martin. 
Holà  !  Doucement.  Holà  !  Oui,  le  beau  Martin  !  » 

A  ce  moment,  Marthe  rentrait,  tenant  un  pla- 
teau chargé  de  victuailles. 

—  Tu  sais,  dit  X...  d'un  ton  qu'il  s'efforçait 
en  vain  de  rendre  dégagé,  tu  sais,  Martin  m'a 
reconnu. 

—  C'est  d'autant  plus  méritoire  à  lui,  dit 
Marthe  de  sa  voix  douce,  qu'il  ne  te  connaît  pas. 
C'est  un  nouveau  Martin,  qui  n'a  que  cinq  ans, 
et  que  j'ai  acheté  après  la  mort  de  l'autre.  Mais 
n'est-ce  pas  qu'il  lui  ressemble  ? 

Ils  s'attablèrent.  La  pendule  sonna  dix  heures. 

—  Ça  fait  minuit  moins  le  quart,  dit  X...,  en 
levant  le  nez. 

C'était  bien  ça.  H  n'avait  pas  oublié  le  retard 
habituel  de  la  pendule. 

En  causant  avec  sa  femme,  X...,  la  dévisa- 
geant, la  retrouvait  identique  (malgré  qu'elle  fût 
plus  grasse)  et  charmante  du  charme  des  choses 
recouvrées.  Sous  l'influence  d'une  demi-bouteille 
de  Champagne,  d'un  jeûne  assez  long  et  de  la 
tiédeur  du  logis,  sous  la  simple  influence,  que 
diable  !  de  sa  naturelle  virilité,  il  brûlait  de 
continuer  le  cours  de  ses  constatations.  Pourtant, 
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avant  d'aller  plus  loin,  il  fuma  une  pipe.  Et  ce 
fut  Marthe  qui  alla  chercher  au  râtelier  la  pipe 
bien  culottée  du  capitaine.  Il  la  déclara  excel- 
lente. 

—  Oui,  dit  Marthe,  le  capitaine  la  fumait  bien 
souvent.  Il  fumait  beaucoup,  et  même  trop  pour 
un  homme  si  peu  habitué  à  se  laver  les  dents. 

X...  s'était  levé,  et,  insensiblement,  il  avait 
attiré  Marthe  vers  un  assez  large  divan  placé  près 
de  la  bibliothèque.  L'aventure  eut  un  certain 
charme.. 

—  Ah  !  dit  Marthe  dans  l'instant  d'apaisement 
qui  suivit  cette  première  rencontre,  je  ne  regrette 
pas  le  capitaine.  Il  était  bon,  affectueux,  mais 
vraiment  mal  tenu  de  sa  personne.  De  plus,  il 
avait  une  vilaine  maladie,  et  même  je  t'avoue 
que  je  ne  suis  pas  tranquille. 


TRISTA.N   BERNARD 


IV 


A   LA  RECHERCHE   D  UNE   AME  SOEUR 


Nous  avons  laissé  le  capitaine  à  la  porte  de 
la  maison.  Il  tombait  une  pluie  si  dense  que  la 
rue  semblait  un  vaste  aquarium.  Heureusement, 
un  cheval,  son  cocher  et  un  fiacre  ruisselants 
vinrent  à  passer  devant  l'officier,  qui  les  héla 
pour  se  mettre  à  l'abri.  Mais,  une  fois  dans  la 
voiture,  il  hésita  longuement  sur  l'adresse  à 
donner. 

Pendant  la  scène  de  rupture,  il  n'avait  eu 
qu'une  pensée  en  tête.  Ce  n'était  pas  une  pensée 
de  vengeance,  car  ce  capitaine  avait  une  grande 
âme  généreuse.  Ce  n'était  pas  non  plus  une  idée 
de  raccommodement  possible,  car  il  était  fier  au- 
tant que  brave.  Non  :  il  se  disait  simplement  : 
{(  Dans  un  instant,  j'aurai  rompu  toute  attache 
avec  M""®  X...  et  je  pourrai  aller  voir  les  filles.  » 

Car  c'avait  été  pendant  de  longues  années  le 
désir  toujours  inassouvi  de  cet  homme  timide  et 
bon.  Marthe,  avec  sa  tendresse,  le  tenait  en  des 
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chaînes  étroites.  Si  bien  cachées  qu'eussent  été 
ses  fredaines,  elles  n'eussent  point  échappé,  selon 
lui,  à  cette  douce  compagne,  et  la  crainte  d'être 
soupçonné  immobilisait  le  vieil  homme  de 
guerre,  lui  que  rien  pourtant  n'avait  jamais 
effravé  dans  sa  rude  carrière  d'officier  d'habillé- 
ment. 

Il  était  toujours  perplexe,  quand,  se  disant 
tout  à  coup  qu'il  ne  pouvait  quitter  ainsi,  sans 
un  mot  d'adieu,  l'infidèle,  il  donna  au  cocher 
l'adresse  du  Grand-Hôtel,  oii  il  savait  trouver  un 
bureau  télégraphique  encore  ouvert. 

Et  il  brouilla  de  ces  lignes  fébriles  le  calme 
azur  du  petit  bleu  : 

((  Madame, 

«  Je  n'ajouterai  aucun  commentaire  à  ce  qui 
s'est  passé  tout  à  l'heure.  Veuillez  faire  des- 
cendre demain,  à  la  première  heure,  chez  votre 
concierge,  les  six  chemises  qu'on  m'a  livrées 
jeudi  dernier,  toutes  mes  bottines,  mon  costume 
neuf  et  la  photographie  de  ma  mère. 

«  Léon.  )> 

Puis  il  dit  au  cocher  : 

—  90,  rue  Saint-Georges. 

C'était  là  qu'il  avait  connu  jadis  une  jeune 
femme,  ^P®  Ferdinande,  et  un  hasard  lui  avait 
appris,  trois  ans  auparavant,  qu'elle  demeurait 
toujours  à  la  même  adresse. 

Rue  Saint-Georges,  à  l'entresol,  deux  fenêtres 
étaient  faiblement  éclairées.  Le  capitaine  gravit 
les  vingt  marches  dans  l'escalier  sombre  et  sonna 
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à  la  porte  de  droite.  Il  sonna  deux  fois,  trois 
fois,  quatre  fois.  A  la  fin,  des  pas  glissèrent  der- 
rière la  porte,  qui  ne  s'ouvrit  point,  et  une  voix 
cria  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 
Il  dit  son  nom. 

La  voix  demanda  : 

—  Est-ce  pressant  ? 

Et  comme  le  capitaine,  mterloqué,  ne  répon- 
dait pas,  la  voix  continua  : 

—  Le  docteur  est  malade.  Il  ne  peut  pas  se 
déranger. 

Et  les  pas  s'éloignèrent. 

Le  capitaine  jeta  une  nouvelle  adresse  au  co- 
cher :  76,  rue  de  Trévise.  Chemin  faisant,  il 
scrutait  toutes  les  boutiques  encore  ouvertes, 
épiant  les  doubles  fonds  possibles.  Mais  rien 
d'assez  précis  ne  pouvait  lui  permettre  une  dé- 
marche quelconque. 

Rue  de  Trévise,  la  maison  était  sombre.  Toutes 
les  fenêtres  dormaient.  L^  capitaine  n'osa  mon- 
ter, crainte  d'une  méprise  nouvelle. 

Alors  il  acheta  un  journal  et  consulta  les  pe- 
tites annonces  équivoques  de  la  dernière  page  : 
Madame  Paddy,  leçons  d'anglais,  39,  rue  Mon- 
tholon.  A  l'adresse  indiquée,  au  troisième  étage, 
il  y  avait  une  fenêtre  éclairée.  Le  capitaine  monta 
au  troisième.  Après  le  premier  coup  de  sonnette, 
un  vieillard  vint  lui  ouvrir. 

—  C'est  bien  ici  que  demeure  AP®  Paddy  ? 

—  C'est  bien  ici  ;  mais  que  voulez-vous?  de- 
manda le  vieillard  avec  un  fort  accent  allemand. 

—  Je  désirerais  prendre  une  leçon  d'anglai«. 
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—  Ce  n'est  pas  l'heure.  M™^  Paddy  est  en  train 
de  se  coucher. 

—  Raison   de   plus,   fît   observer  le  capitaine. 
Sans    comprendre,  le    vieillard    alla    prévenir 

M"^  Paddy.  Le  capitaine,  ému,  attendait  dans  un 
petit  salon.  M""^  Paddy  apparut  enfin,  avec  des 
tire-bouchons  gris  aux  tempes  et  un  peignoir  usé. 

—  Faites-moi  donner  une  leçon  d'anglais,  dit 
le  capitaine,  avec  une  impatience  toute  militaire. 

—  Je  vous  en  donnerai  moi-même,  dit  la 
vieille  dame  ;  mais  le  matin,  de  neuf  heures  à 
midi,  et,  l'après-raidi,  de  deux  à  sept  heures. 

—  Ah  !  fit  le  capitaine,  vous  donnez  vraiment 
des  leçons  d'anglais  ? 

—  A  votre  disposition,  dit  la  vieille  dame. 
Venez  demain  à  neuf  heures. 

—  Je  vous  remercie,  dit  sèchement  le  capi- 
taine.  Je  sais  parfaitement  l'anglais. 

Il  ajouta,  furieux  ; 

—  On  n'annonce  pas  qu'on  donne  des  leçons 
d'anglais  quand  on  donne  véritablement  des  le- 
çons d'anglais. 

Et  il  s'en  alla,  laissant  les  deux  vieillards  un 
peu  surpris. 

Le  capitaine,  en  remontant  dans  sa  voiture, 
était  fort  désappointé.  De  guerre  lasse,  il  réso- 
lut de  se  rendre  dans  une  maison  publique. 

Il  se  rappela  qu'il  avait  passé  jadis  des  mo- 
ments assez  convenables  dans  une  petite  maison 
plate,  sise  au  coin  de  la  rue  de  Steinkerque  et  du 
boulevard  Rochechouart.  Il  donna  cette  adresse 
au  cocher.  «  J'aurais  dû  commencer  par  là  », 
se  dit-il  avec  satisfaction,  durant  que  la  voiture 
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montait  péniblement  la  rue  Rochechouart.  Elle 
prit  la  rue  Turgot,  traversa  la  place  d'Anvers  et 
le  boulevard  extérieur  et  s'arrêta  devant  une  mai- 
son neuve,  de  belle  apparence.  La  petite  maison 
avait  grandi  depuis  qu'on  ne  l'avait  vue. 

En  revanche,  le  numéro  avait  rapetissé  dans 
de  notables  proportions.  Le  capitaine  entendit  le 
cocher  qui  riait  dans  sa  barbe. 

—  Il  est  démoli  !  disait  cette  brute,  il  est  dé- 
moli depuis  deux  ans. 

Vexé,  le  capitaine  paya  sa  voiture  et  s'en  alla 
au  hasard,  sur  le  boulevard  extérieur.  La  pluie 
avait  cessé.  Des  ombres  passaient  sous  les  tristes 
réverbères. 


GEORGES   COURTELINE 


OU   LE    LECTEUR   FAIT    CONNAISSANCE   AVEC    UN 
NOUVEAU   PERSONNAGE 


Cependant,  à  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue 
Germain-Pilon,  un  vieillard  blanc,  bien  que  vert 
encore,  allait  et  venait,  d'un  pas  fébrile.  Un  man- 
teau de  couleur  foncée  l'enveloppait  des  pieds  à 
la  tête,  et,  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz  fiché  dans 
le  plâtre  d'un  mur,  au-dessus  d'un  bureau  de 
tabac,  les  rares  passants  pouvaient  voir  des 
larmes  échappées  de  ses  yeux  rouler  sur  sa  barbe 
de  neige  en  gouttelettes  pressées  et  fines. 

—  Oh  !  honte  !  murmurait-il  ;  oh  !  cruel  at- 
tentat, dont  mon  honneur,  après  vingt  ans,  garde 
encore  la  brûlure  ardente  !...  Quoi  ?  tu  conser- 
veras, cœur  déçu,  tendre  et  éternel  blessé,  le 
souvenir  perpétuellement  frais  de  ton  affront  ?... 
Quoi  ?  jusqu'aux  portes  du  tombeau,  tu  sentiras 
couler  doucement  le  sang  de  ta  plaie  incurable  ?... 

La  neige  s'était  mise  à  tomber  ;  mais  le  vieil- 
lard, tout  à  sa  pensée,  semblait  ne  pas  s'en  être 
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aperçu.  Soudain,  élevant  vers  le  ciel  un  regard  de 
hautain  défia  : 

—  Eh  bien,  cria-t-il,  sois  maudit  !  Dieu  d'in- 
clémence, Dieu  d'injustice  !  toi  que,  depuis  vingt 
ans,  je  prie  en  vain,  toi  que  n'a  pas  su  émouvoir 
le  spectacle  de  ma  douleur,  toi  de  qui,  depuis 
vingt  années,  j'implore  inutilement  le  concours 
et  l'intervention  toute-puissante,  demeure  à  ja- 
mais abhorré  !  Je  jette  ton  nom  en  pâture  à 
l'exécration  des  générations  à  venir  ! 

Comme  il  achevait  ces  épouvantables  l)las- 
phèmes,  une  voix,  dans  l'éîoignement,  chanta  : 

Mon    oncle   Agénor    m'avait    bien    promis 
La  peau   de   son   derrière   pour  m'en  fair'un   habit. 

l'n'ma  rien  donné,  c'est  un  vieux  fourneau  ; 
J'iui    prêterai    mon    nez    pour    s'en    faire    un    couteau. 

Frotte,    frotte. 
Petit  pousse-crotte  ; 

Froll'-moi   l'dos, 
Petit  Dugourdeau. 

Nous  avons  dit  du  vieillard  qu'il  était  déjà 
blanc  et  vert. 

Soudain  il  devint  rouge. 

—  Si  c'était  lui  !.,.  murmura-t-il. 
Puis,  avec  un  affreux  sourire   : 

—  Oh  !  connaître  enfin  cette  Ennemi  !...  le 
tenir  là,  l'écraser  de  mes  genoux  écumants,  arra- 
cher à  son  épouvante  un  aveu  dans  un  dernier 
râle  !  !  1 

La  voix,  qui  se  rapprochait,  reprit  : 
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Mon  oncle  Ildefons'   d-evait  me  donner 
Pour  m'en  faire  un'chemis'  tous  les  poils  de  son  nez. 

Mais  il  a  lâch'  ment  trompé  mon  espoir  !... 
Je  lui  prêt'rai  mon  nez  pour  s'en  faire  un'passoire. 

Frotte,   frotte, 
Petit  pousse-crotte  ; 

Frott'-moi  l'dos, 
Petit  Dugourdeau. 

Le  vieillard  avança  la  tête,  s'efforçant  à  péné- 
trer les  ténèbres  de  cette  nuit  d'hiver. 

Un  promeneur  attardé  s'avançait  les  deux 
mains  enfouies  dans  les  poches.  C'était  un 
homme  aux  puissantes  épaules,  à  la  moustache 
grisonnante  achevée  en  fil  de  fer.  Il  était  décoré 
de  la  Légion  d'honneur,  et  son  buste  roulait  sur 
ses  hanches  avec  ce  mouvement  de  steam-boat 
particulier  aux  personnes  qui  ont  longtemps 
porté  l'uniforme. 

—  i\.llons  !  prononça  le  vieillard  d'une  voix 
que  lui  seul  entendit.  Assurons-nous  à  l'instant 
même  ! 

Et,  aussitôt,  bondissant  hors  de  la  ligne 
d'ombre,  coulée  du  pied  des  maisons,  qui  le  déro- 
bait aux  regards  : 

—  Halte  î  cria-t-il.  Halte-là  ! 

Le  capitaine  (nos  lecteurs  l'ont  déjà  reconnu) 
eut  un  léger  recul  effaré. 

—  Eh  ffit-il. 

D'une  voix  où  l'irritation  le  disputait  au  mé- 
pris : 

—  Oses-tu  bien,  reprit  le  vieillard,  venir  trou- 
bler la  quiétude  du  lieu  qui  fut  témoin  de  tes 
crimes  ?  As-tu  la  mémoire  si  courte  ou  le  remords 
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pèse-t-il  si  peu  sur  ta  conscience  que  tu  ne  re- 
doutes pas  d'insulter  de  vociférations  incongrues 
ces  mêmes  échos  qui,  il  y  a  vingt  ans,  retentirent 
de  cris  de  la  victime  ?  Souviens-toi  !  Ah  !  sou- 
viens-toi !...  Songe  à  cette  nuit  détestable  où, 
dédaigneux  des  lois  sociales,  ternissant  à  la  fois 
l'éclat  de  mon  blason  et  la  pureté 'irréprochable 
d'un  nom  que  ton  infortuné  père  avait  porté 
avant  toi,  tu  imprimas  la  plus  infâme  des  souil- 
lures aux  fastes  mêmes  de  l'Histoire.  Ai-je  besoin 
de  t'en  dire  plus  long  ?  Me  contraindras-tu  à 
l'horreur  de  piétiner  une  fois  encore  les  boues 
sanglantes  du  passé  ?...  Dois-je  te  rappeler  de 
quel  attentat  monstrueux  tu  flétris,  pour  l'éter- 
nité, les  mânes  glorieux  de  Thémistocle  ? 

Froid  mais  correct,  le  capitaine  souleva  au- 
dessus  de  son  front  le  chapeau  haut  de  forme  qui 
le  coiffait,  un  chapeau  aux  ailes  retroussées, 
larges  et  creuses  comme  des  péroraisons  de  dis- 
cours académiques. 

—  Une  simple  question,  fit-il.  Est-ce  que  vous 
auriez  l'intention  de  vous  payer  ma  figure  ? 

—  Mais...  fit  le  vieillard. 
Il  poursuivit  : 

—  C'est  parce  que  de  deux  choses  l'une  :  ou 
vous  êtes  ivre  ou  vous  êtes  fou.  Si  vous  êtes  fou, 
allez  vous  faire  soigner  ;  si  vous  êtes  ivre,  allez 
vous  mettre  au  lit.  Il  est  minuit  et  demi  ;  j'ai 
affaire  ;  et  je  vous  prie  de  me  lâcher  le  coude. 

Le  vieillard  eut  un  rictus  dont  rien  ne  saurait 
exprimer  l'excès  de  féroce  ironie  : 

—  Ne  tente  pas  de  nier,  reprit-il.  Tu  souillas 
—  et  de  quelle  façon  I...  —  le  fantôme  du  grand 
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capitaine  dont  s'illustre  l'antiquité.  Mais  ce  ne 
devait  être  là  que  le  point  de  départ  d'une  exis- 
tence vouée  tout  entière  à  la  débauche  !  Pourquoi 
faut-il  qu'aveugle  aux  larmes  de  ta  mère,  sourd 
aux  justes  représentations  de  ton  aïeul  expirant 
tu  n'aies  pas  opposé  la  digue  de  la  pudeur  au  flot 
envahissant  de  ta  perversité  précoce  ?  Hélas  !  la 
soif  des  voluptés  malsaines  torturait  ton  cœur  de 
damné  !  Les  plus  infâmes  appétits  se  jouaient, 
pareils  à  des  jeunes  agneaux,  en  ton  âme,  plus 
immonde  cent  fois  qu'une  sentine  !...  La  coupe 
des  plaisirs  était  là,  offerte  à  ta  concupiscence. 
Un  mouvement  eût  suffi  pour  l'écarter  de  tes 
doigts  !...  Ce  mouvement,  tu  ne  le  fis  pas.  Ta 
main  s'avança,  tremblante  de  désir,  et,  dix  mi- 
nutes plus  tard,  tu  avais  ajouté  à  la  liste,  déjà  si 
longue,  de  tes  crimes,  la  plus  noire,  la  plus  mons- 
trueuse, la  plus  infâme  des  turpitudes  :  TU  AVAIS 
ARRACHÉ  MILTIADE  A  SES  DEVOIRS  !!! 
Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Oui,  enfin,  c'est  une  idée  fixe,  déclara  dou^ 
cément  le  capitaine.  Eh  bien  !  je  dois  vous  en 
prévenir,  je  suis  un  homme  très  patient,  mais  il  ne 
faut  pas  abuser.  Je  vous  répète  que  j'ai  affaire. 

—  Ne  m'oblige  pas,  reprit  le  vieillard,  à  te 
replacer  sous  les  yeux  la  liste  de  tes  forfaits  sans 
nombre, 

—  Voulez-vous  vous  en  aller  ? 

—  Ne  me  force  pas  à  évoquer  ici  le  visage 
baigné  de  larmes  du  jeune  et  triste  Astyanax, 
enlevé  par  ta  main  criminelle  à  la  plus  tendre 
des  mères. 

—  Voulez-vous  vous  ôter  de  là  ? 
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—  N'exige  pas  que  je  fasse  revivre,  en  un  tel 
lieu  et  à  cette  heure,  les  hurlements  d'Anadyo- 
mède... 

—  Voulez-vous  me  laiss-er  passer? 

—  ...les  plaintes  d'Héliogabale  captif... 

—  Nous  allons  nous  fâcher,  mon  brave. 

—  ...les  cris  de  vengeance  des  Thébains... 

—  Pour  la  dernière  fois,  oui  ou  non,  voulez- 
vous... 

—  ...et  des  lamentations,  si  légitimes,  hélas  ! 
des  Chiottes  que  tu  massacras  !!! 

Le  capitaine,  quand  le  sang  lui  montait  à  la 
tête,  devenait  vert  comme  un  poireau. 
A  ces  mots,  plus  pâle  qu'un  linceul  : 

—  Vous  dites  ?  cria-t-il.  Vous  dites  ? 

—  Je  dis,  expliqua  le  vieillard,  que  les  infor- 
tunés habitants  de  l'île  de  Chio... 

Mais  il  n'en  put  dire  plus  long. 

—  Moi  !...  j'ai  massacré  des  chiottes  !  hurla  le 
capitaine,  ivre  de  rage.  l\îoi,  j'ai  massacré  des 
chiottes  !...  Ça,  par  exemple,  c'est  trop  fort  !... 

Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  à  l'évoqué 
de  cette  extravagante  boucherie.  Il  perdit,  du 
coup,  toute  mesure,  et,  envoyant  à  un  demi-mètre 
derrière  soi  cette  main  qui  avait  tant  de  fois 
indiqué  aux  soldats  le  chemin  de  la  gloire,  il  la 
ramena,  grand  ouverte,  sur  le  visage  du  vieillard. 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  le  vieillard  sonna 
comme  un  gong. 

Il  fléchit  sous  le  coup.  Puis,  s'étant  redressé  : 

—  Je  me  suis  trompé,  déclara-t-il  sur  le  ton 
de  la  plus  extrême  politesse  :  vous  n'êtes  pas  celui 
que  je  cherchais.  Veuillez  agréer  mes  excuses. 
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A  cette  déclaration  inattendue  : 

—  Qui  donc  êtes-vous,  homme  étrange  ?  ques- 
tionna le  capitaine  d'une  voix  où  balbutiait  l'an- 
goisse. 

L'inconnu  fît  un  pas  en  avant  et,  fixant  sur  les 
yeux  de  son  interlocuteur  ses  yeux,  que  le^  pleurs 
et  les  veilles  avaient  comme  enfoncés  au  fond 
de  leurs  orbites  : 

—  Vous  voulez  le  savoir  ?  fit-il. 

—  Oui. 

—  Vous  l'exigez  ? 

—  Je  l'exige. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  me  deman- 
dez !...  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  viole  ses  se- 
crets î... 

—  Je  ne  crois  pas  en  Dieu. 

—  Malheureux  !... 

—  Je  ne  crois  pas  en  Dieu,  vous  dis-je  ! 

—  Craignez  du  moins. 

—  Je  ne  crains  rien.  La  peur,  vieillard,  m'est 
inconnue. 

Le  vieillard  soupira  longuement. 

—  Soit  î  fit-il,  qu'il  soit  fait  selon  votre  désir. 
Et,  s'étant  penché  à  l'oreille  du  capitaine,  dont 

le  cœur  battait  à  se  rompre  : 

—  Apprenez  toute  la  vérité,  prononça-t-il  avec 
une  solennelle  lenteur  :  je  suis  le  vidame  de 
Buthenblant  î... 

—  Le  vidame  de  Buthenblant  !!! 

—  Lui-même, 

Le  capitaine  poussa  un  cri  terrible  et  s'éva- 
nouit. 


GEORGE    AURIOL 
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Quand  le  capitaine  reprit  ses  sens,  l'étrange 
vieillard  s'éloignait,  en  fredonnant  une  chanson 
anglo-française  : 

Il  commence  à  se  fair'  tard, 
Twinkle,  twinkle,  little  star  ! 
Il  commence  à  se  faire  tard, 
Regagnons  la  ru'  Mouff'tard. 

Lorsque  le  petit  point  noir  qu'il  ne  tarda  pas  à 
devenir  se  fut  confondu  avec  les  brumes  vespé- 
rales, le  capitaine  alluma  un  demi-londrès  et 
poursuivit  sa  route  dans  la  direction  de  la  place 
Blanche. 

Il  était  environ  minuit  et  demi,  et,  —  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  —  le  ciel  était  clair 
comme  une  lame  de  sabre. 

Quelques  bicyclistes  attardés  passaient,  aussi 
rapides  que  des  sylphes,  égrenant  le  long  des 
trottoirs  leurs  petits  grelottements  stupides. 

Le  capitaine  atteignit  sans  encombres  le  n''  101 
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du  boulevard  de  Clicliy,  et,  comme  il  levait  les 
yeux  par  le  plus  grand  des  hasards,  ou  peut-être 
même  pour  vérifier  si  la  petite  étoile  persistait  à 
((  twinkler  »  ainsi  qu'elle  y  avait  été  si  galam- 
ment invitée,  il  vit  de  la  lumière  aux  fenêtres  du 
premier  étage. 

—  Tiens  1  pensa-t-il,  les  Bigorneau  ne  sont  pas 
encore  couchés. 

A  ce  premier  étage  du  101  demeuraient,  en 
effet,  Tancrède  Bigorneau,  son  ami,  notaire  de  la 
Compagnie  des  tramways  N.-N.-O.,  —  et  son 
épouse. 

Le  capitaine  pensa  simplement  :  «  Tiens  !  les 
Bigorneau  ne  sont  pas  encore  couchés  »,  —  et 
rien  d'autre. 

C'était  un  de  ces  hommes  tout  ronds  qui  cons- 
tatent sans  approfondir. 

Il  eût  pu,  évidemment,  déduire  de  cela  que, 
sans  doute,  les  Bigorneau  étaient  allés  se  divertir 
aux  Gaietés  de  V Escadron,  ou  qu'ils  avaient  dîné 
en  ville,  ou  que  M""^  Bigorneau  brodait  quelque 
pantoufle,  tandis  que  Bigorneau  achevait  un  tra- 
vail pressé. 

Mais  aucune  supposition  de  ce  genre  ne  lui 
vint,  et  il  se  borna  à  murmurer  : 

—  Tiens  !  les  Bigorneau  ne  sont  pas  encore 
couchés  ! 

Si  quelqu'un  l'avait  croisé  en  ce  moment,  ce 
quelqu'un,  à  moins  d'être  sourd,  eût  pu  l'en- 
tendre murmurer  les  paroles  en  question  ;  — 
mais,  personne  n'étant  passé,  nul  ne  les  entendit. 

En  ce  cas,  direz-vous,  comment  savez-vous 
qu'il  les  prononça  ? 
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Ceci  est  notre  affaire.  Nous  l'avons  su  d'une 
façon  ou  d'une  autre... 

Nous  autres,  romanciers  naturalistes,  nous 
avons  à  notre  disposition  des  procédés  spéciaux 
qui  nous  permettent  de  nous  procurer  sans  dif- 
ficulté les  renseignements  les  plus  volatils. 

Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  cela. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  vous  confier  (à  la 
condition,  toutefois,  que  vous  n'en  disiez  rien  à 
personne),  c'est  que,  ces  paroles  proférées,  le 
capitaine  allait  mettre  le  cap  sur  le  Moulin-Rouge, 
dont  les  pourpres  tournoyantes  semblaient  le  fas- 
ciner, lorsque,  soudain,  une  des  fenêtres  du  pre- 
mier étage  s'ouvrit. 

Une  dame  en  peignoir  mauve  parut  sur  le 
balcon,  et  : 

—  Psitt  !  fit-elle. 

Elle  fit  «  psitt  »  une  seconde  fois,  et  le  capitaine, 
après  un  instant  d'hésitation,  constata  que  ce 
((  psitt  »  s'adressait  bien  à  lui  —  car  il  était  le 
seul  personnage  vivant  actuellement  en  scène  sur 
l'Extérieur. 

—  Eh  bien?  souffia-t-il. 

—  Il  est  parti,  répondit  la  dame  mauve,  il  a 
pris  le  train  de  onze  heures  quarante-sept.  Tu 
peux  monter... 

Le  capitaine  ne  se  le  fît  pas  répéter  deux  fois, 
et,  cependant  que,  l'index  de  la  main  gauche  sur 
la  bouche,  la  dame  en  mauve  refermait  silencieu- 
sement la  fenêtre,  il  sonna. 

II  doubla  la  loge  du  concierge  en  poussant  un 
grognement  vague  et  grimpa. 
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Grimpons,    légère,   légère, 
Grimpons   légèrement  ! 

La  porte  de  l'apparlement  s'ouvrit,  et,  dès  qu'il 
fut  dans  le  vestibule,  deux  bras  parfumés  et  nus 
entourèrent  son  cou  d'un  vivant  cacbe-nez. 

L'ascension  rapide  qu'il  venait  d'accomplir 
ayant  provoqué  cbez  lui  une  légère  quinte,  la 
dame  murmura  : 

—  Si  vous  toussez,  prenez  mes  lèvres  ver- 
meilles I 

Il  les  prit. 

Mais,  presque  aussitôt,  il  fut  sevré  de  leur 
ambroisie.  L'enivrant  cacbe-nez  se  dénoua,  et  la 
dame  demanda  : 

—  Tu  as  donc  fait  couper  ta  barbe,  mon 
chéri  ? 

N'ayant  obtenu  aucune  réponse,  elle  entraîna 
son  hôte  dans  la  chambre  à  coucher,  et,  lorsqu'à 
la  lueur  de  la  petite  lampe  nickelée  elle  aperçut 
les  traits  martials  de  celui  qu'elle  avait  appelé 
<(  son  chéri  »,  elle  devint  pâle  comme  la  nappe 
sur  laquelle  nous  écrivons  ces  lignes. 

—  Vous  ici,  capitaine  ?  s'écria-t-elle. 

—  Moi-z-ici,  fît-il,  moi-z-ici. 

Puis,  ayant  relégué  son  chapeau  sur  la  chemi- 
née, tranquillement  il  ôta  sa  redingote. 

—  Que  faites-vous?  demanda  M"^  Bigorneau. 

—  Je  retire  ma  redingote. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  si  je  ne  la  retirais  pas,  il  me 
serait  absolument  impossible  d'enlever  ensuite 
mon  gilet. 
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—  Vous  avez  donc  l'inlention  d'ôter  votre 
gilet  ? 

—  Mon  gilet  et  le  reste,  déclara-t-il. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Dans  l'unique  but  de  ne  pas  prendre  un 
repos  que  j'ai  cependant  bien  gagné. 

Ceci  dit,  il  se  débarrassa  de  son  gilet,  déposa 
sa  montre  sur  une  console  et  joncha  le  sol  de  sa 
cravate  ;  puis,  ayant  pris  place  sur  le  canapé  oii 
M^e  Bigorneau  s'était  assise  : 

—  Un  beau  temps  !  fit-il. 
Elle  ne  répondit  rien. 

Il  reprit  : 

—  Alors  ce  bon  Bigornel  nous  a  quittés.  En- 
core une  partie  de  pêche,  sans  doute...  Il  a  pris 
le  train  de  11  heures  47.  Bonne  affaire.  Excel- 
lente idée.  S'il  fait  ce  temps-là  demain,  Bigor- 
neau prendra  beaucoup  de  poisson. 

Comme  elle  ne  répondait  toujours  rien,  il  leva 
les  yeux  au  plafond  et  répéta  : 

—  Quel  beau  temps  ! 

]yjme  Bigorneau  parut  alors  émerger  de  la  pro- 
fonde stupeur  dans  laquelle  elle  s'était  laissé 
choir. 

—  Capitaine,  dit-elle,  vous  devriez  vous  en 
aller...  votre  conduite  n'est  pas  celle  d'un  galant 
homm>e. 

—  Comment  ?  fit-il,  je  passais  tranquillement 
sur  la  voie  publique...  Vous  m'avez  appelé.  Vous 
m'avez  dit  :  «.  Bigorneau  est  parti.  Viens  !  »  Je 
suis  venu.  J'ai  pensé  que  la  solitude  vous 
effrayait,  que  vous  ne  pouviez  supporter  l'idée 
d'être  seule  dans  cet  appartement,  à  la  merci  des 
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voleurs  et  des  assassins,  que  le  craquement  des 
meubles  vous  épouvantait...  J'ai  eu  pitié  de  vous, 
et,  en  dépit  des  mes  nombreux  rendez-vous  d'af- 
faires, je  suis  monté.  ^' 'est-ce  pas  le  fait  d'un 
galant  homme  ? 

—  Vous  arrangez  les  choses  à  votre  façon, 
dit-elle. 

—  Et  à  la  façon  de  Barbari,  mon  ami  et  mon 
maître,  rétorqua-t-il,  en  lui  entourant  la  taille  de 
son  bras. 

Il  continua  : 

—  Si  ma  présence  vous  ennuie,  pourquoi 
diable  m'avez-vous  hélé  ? 

—  Votre  présence  ne  m'ennuie  pas  absolu- 
ment ;  mais  je  dois  vous  dire  la  vérité.  Ce  n'était 
pas  vous  que  j'appelais.  La  forme  de  votre  cha- 
peau m'a  trompée  :  je  vous  ai  pris  pour  un 
autre,  et  cet  autre  est  mon  amant.  Vous  me  l'avez 
fait  rater  :  il  a  dû  passer  quelques  minutes  après 
vous,  et,  ne  me  voyant  pas,  il  sera  rentré  chez 
lui...  Voilà  pourquoi  je  suis  si  furieuse. 

—  Il  n'avait  qu'à  être  exact,  répondit  le  capi- 
taine, et,  puisqu'il  n'est  pas  venu,  je  le  rempla- 
cerai. Je  crois,  du  reste,  qu'il  est  préférable  que 
vous  trompiez  Bigorneau  avec  un  vieil  ami 
comme  moi...  En  tout  cas,  il  est  absolument 
nécessaire  que  vous  le  trompiez.  Si  vous  ne  le 
trompiez  pas,  il  ne  prendrait  rien,  et  vous  seriez 
le  dindon  de  la  farce,  puisque  vous  adorez  la 
friture... 

Elle  sourit  et  se  leva.  Ses  cheveux  blonds  en 
profitèrent  pour  se  répandre  en  nappes  dorées  sur 
ses  épaules,   tandis  que   son   peignoir,   trouvant 
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roccasion  unique  pour  un  tel  exercice,  se  mettait 
à  bâiller  éperdument. 

—  Vous  êtes  la  plus  gracieuse  créature  que  je 
connaisse,  dit  le  capitaine,  et  vous  paraissez  douée 
du  plus  délicieux  caractère  qu'on  puisse  souhaiter. 
Je  vous  adore... 

—  Vous  m'adorez  ?  Elle  est  bonne  !...  Mais 
vous  ne  songiez  même  pas  à  moi  il  y  a  un  quart 
d'heure... 

—  C'est  exact.  Il  y  a  cinq  minutes,  mon  âme 
était  vide  de  vous  —  et,  maintenant,  votre  image 
est  à  jamais  installée  sur  la  cimaise  de  mon 
cœur. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-elle,  je  renonce  à  vous 
expulser. 

Elle  toussa  légèrement  et  poursuivit   : 

—  Ma  physionomie  vous  plaît,  et  mon  carac- 
tère vous  semble  bon.  Mais,  en  vérité,  que  dites- 
vous  des  jambes  que  voici  ? 

Elle  retroussa  son  peignoir  jusqu'au  genou  et 
découvrit  une  paire  de  mollets  dignes  de  notre 
Académie  nationale  de  musique  : 

—  Que  dites-vous  de  ça,  capitaine  ? 

—  C'est  exquis. 

—  Le  Créateur,  en  effet,  n'a  pas  oublié  de  me 
garnir  les  tibias,  fit  Élise  Bigorneau. 

Puis,  sur  une  nouvelle  manœuvre  de  jupes 
—  prenons  un  ris,  prenons-en  deux  !  —  elle 
ajouta  : 

—  Mais  il  n'a  rien  négligé  non  plus  pour 
l'agrément  de  mes  fémurs. 

—  Jamais  fémurs  ne  furent  plus  divinement 
adornés,  répondit  le  capitaine,  et  je  ne  crains  pas 
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de  leur  décerner  hautement  ici  le  titre  de  cuisses. 

—  Mes  jambes  vous  agréent,  continua  la  char- 
mante Jeune  dame,  et  mon  visage  ne  vous  est 
point  antipathique  ;  mais  si  vous  voulez  a^ous 
donner  la  peine  de  promener  une  main  distraite 
sur  mon  corsage,  ici,  au-dessus  du  cœur,  j'ose 
espérer  que  vous  serez  également  satisfait. 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  glissa  dans  l'échan- 
crure  du  peignoir... 

Au  contact  de  cette  chair  fraîche  et  souève,  le 
capitaine  devint  rouge  comme  ime  grenade. 

—  Élise,  rugit-il,  soyez  à  moi  !  Il  faut  que  vous 
soyez  à  moi  sur-le-champ. 

Elle  se  dégagea  : 

—  Je  suis  à  vous  dans  une  minute,  dit-elle 
simplement. 

Et  elle  disparut  dans  le  cabinet  de  toilette. 


PÎFTvRE  VEBER 


Y II 


ou  LE  CAPITAINE  REMET  SUCCESSIVEMENT  SA  RE- 
DINGOTE ET  UNE  PERSONNE  QU'iL  A  CONNUE 
AUTREFOIS. 


Resté  seul,  Léon  prêta  une  oreille  distraite  aux 
bruits  d'à  côté  ;  il  n'eut  même  pas  la  tentation  de 
placer  son  œil  au  trou  de  la  serrure.  A.  quoi  bon  ? 
Tout  vient  à  point... 

Il  ne  profita  pas  de  ce  répit  pour  descendre 
dans  son  laboratoire  intime  et  s'analyser.  Le 
capitaine,  on  l'a  dit,  était  de  ces  hommes  forts, 
mais  peu  compliqués,  qui  vivent  les  minutes 
comme  elles  viennent.  Seulement,  il  avait  le  souci 
d'être  à  la  hauteur  des  circonstances,  et  il  repas- 
sait en  lui-même  les  images  licencieuses  dont,  à 
l'ordinaire,  l'évocation  était  d'un  effet  sûr. 

En  même  temps,  il  défaisait  ceux  de  ses  vête- 
ments qui  demandaient  le  plus  de  travail  à  enle- 
ver. Certes,  il  eût  été  malséant  à  lui  d'ôter  tous 
ses  linges  ;  m^ais  certains  gestes  de  gens  qui  se 
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dévêtissent  sont  assez  gauches  et  vulgaires,  et  le 
capitaine  ne  voulait  pas  les  exécuter  en  public. 
C'est  ainsi  qu'il  défit  ses  bottines  sans  les  ôter 
et  déboutonna  son  gilet  de  flanelle  sous  sa  che- 
mise, afin  de  le  quitter  en  même  temps  que 
celle-ci,  le  moment  venu. 

Il  était  prêt  :  en  deux  mouvements,  il  pouvait 
se  transformer  de  même  qu'au  théâtre  les  men- 
diants se  muent  en  fées.  Un  timbre  sonna.  Le 
capitaine  pensa  : 

—  Tiens  !  elle  a  gardé  la  femme  de  chambre... 
Tant  mieux,  car  j'ai  faim.  Voici  le  bon  gîte  et, 
tout  à  l'heure,  le  reste;  un  bon  souper  sera  de 
rigueur  ensuite. 

On  frappa  ;  il  dit,  sans  se  retourner  : 

—  Entrez  ! 

—  Mon  cousin  Bigorneau,  excusez-moi  de  ve- 
nir vous  déranger.  J'arrive  de  Limoges  et  je  vous 
demande  l'hospitalité  pour  une  nuit. 

Le  capitaine  bondit  vers  l'arrivante,  une  vieille 
dame  à  repentirs  blancs.  Vous  croyez  peut-être 
qu'il  perdit  son  sang-froid  ?  Nullement  !  En 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire  (et 
pourtant  j'écris  assez  vite),  il  envisagea  la  situa- 
tion : 

—  Bon  !  une  parente  de  province  débarque 
chez  Bigorneau  sans  être  attendue...  d'ici  à  deux 
secondes,  Élise  va  entrer  dans  la  chambre... 
l'adultère  sera  aussitôt  constaté  par  cette  cou- 
sine... elle  préviendra  Bigorneau,  qui  fera  une 
musique  impossible...  en  tout  cas,  la  réputation 
de  la  chère  aimée  est  compromise...  Du  toupet, 
comme  disait  Danton. 
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Aussi,  d'une  voix  où  la  politesse  cachait  mai 
l'irritation,  il  s'écria  : 

—  Bigorneau  ?  Vous  vous  trompez,  madame  : 
ce  n'est  pas  ici,  c'est  au-dessus  !  Sonnez  fort. 

Et  mentalement,  il  ajouta  : 

—  Au-dessus,  c'est  un  appartement  à  louer  ! 
Tu  resteras  bien  dix  minutes,  et  cela  me  donnera 
le  temps  de  déguerpir. 

La  vieille  dame  sortit,  en  s'excusant.  Elle  avait 
à  peine  disparu  que  le  capitaine  repassa  en  hâte 
son  gilet  et  sa  redingote,  ramassa  sa  cravate, 
boutonna  divers  hiatus  naguère  savamment  pré- 
parés et  coiffa  son  chapeau.  Au  moment  de  sortir, 
il  se  demanda  s'il  importait  de  prévenir  M™^  Bi- 
gorneau ;  il  conclut  : 

—  Ça  prendrait  trop  de  temps.  La  vieille  va 
redescendre  chez  le  concierge,  qui  la  conduira 
ici.  Ces  dames  s'arrangeront. 

Il  se  contenta  de  placer  bien  en  vue  une  carte 
de  visite  sur  laquelle  il  avait  écrit  au  crayon  : 

«  Chère  madame, 

((  Je  descends  chercher  de  la  bière.  Ne  vous 
impatientez  pas. 

«  L.  » 

Puis  il  se  glissa  dans  l'antichambre  et,  de  là, 
dans  l'escalier.  Au  palier  supérieur,  la  vieille 
cousine  ne  se  lassait  pas  d'éveiller  à  coups  de 
sonnette  les  échos  de  l'appartement  à  louer. 

Le  capitaine  descendit,  demanda  «  la-porte-s'il- 
vous-plaît  »  et  sortit  d'un  pas  gaillard. 

Le    ciel    affichait  toujours    le    même    nombre 
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d'étoiles.  Pas  une  de  moins.  Mais  le  Moulin 
n'était  plus  Rouge  à  cette  heure  tardive,  et  les 
rues  s'allongeaient  dénuées  de  passants. 

Le  capitaine  avait  faim.  Il  consulta  son  gous- 
set :  y  tenaient  congrès  quatre  effigies  de  Napo- 
léon III,  chacune  de  la  valeur  de  1  franc.  Il  cal- 
cula :  «  2  francs  de  chambre,  1  franc  de  viande, 
et  0,30  de  vin.  Cela  me  permettra  d'attendre  le 
jour  ;  j'irai  demain  réclamer  mes  biens  avenue 
Montaigne.  » 

A  grands  pas,  il  se  dirigea  vers  la  rue  Mont- 
martre, où  il  savait  trouver  une  charcuterie  de 
nuit.  Sur  son  passage,  les  cafés  fermaient  ;  la 
guillotine  articulée  des  devantures  s'abaissait  len- 
tement ;  les  gaziers  avec  leurs  perches  prenaient 
au  vol  les  papillons  de  clarté  des  réverbères  ;  au 
seuil  des  brasseries,  des  messieurs  et  dames  tout 
en  fourrures  choisissaient  des  points  de  direction 
vers  Cythère.  Le  capitaine  soupira,  car  il  était 
resté  sur  son  appétit  d'amour,  et  il  regrettait 
d'être  dépareillé.  Il  traversa  les  boulevards,  et 
c'est  vainement  que  des  fantômes  lui  proposèrent 
d'acheter  le  Soir. 

Rue  Montmartre,  une  charcuterie,  très  éclairée, 
versait  des  torrents  de  lumière  sur  ses  obscurs 
contemplateurs.  Au  centre,  dominant  comme  en 
une  apothéose  l'harmonie  des  galantines  et  des 
têtes  roulées,  des  veaux  piqués  et  des  foies-gras, 
une  dame  en  tablier  blanc  et  en  fausses  manches 
de  toile  candide,  coupait  des  tranches  minces  et 
larges  à  même  les  terrines,  puis  elle  les  insérait 
dans  la  fente  d'un  morceau  de  pain,  les  bénissait 
d'un  signe  de  croix  de  mioutarde,  y  joignait  deux 
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cornichons,  un  peu  de  gelée,  un  sourire,  et  ten- 
dait le  tout  à  l'acheteur. 

Auprès  d'elle,  des  sous-chéroubim  affûtaient  des 
couteaux,  détachaient  des  boudins,  séparaient  des 
côtelettes  et  taillaient  dans  la  plaie  incurvée  des 
jambons  roses.  Et  la  procession  des  noctambules 
affamés  défilait  sans  cesse  devant  le  comptoir 
féerique.  Du  doigt,  ils  désignaient  leur  emplette, 
ou  bien  fouillaient  avec  une  fourche  dans  les  com- 
partiments d'un  échaudoir,  en  retiraient  une  sau- 
cisse plate.  Et  le  couvercle  de  la  boîte,  en  se 
rabattant,  soufflait  une  exquise  haleine  de  bonnes 
choses  pas  chères  en  train  de  mijoter. 

C'étaient  des  gens  de  toutes  castes,  des  brah- 
manes en  riches  pelleteries,  des  yoghis  journa- 
listes sortant  de  leurs  antres,  des  pârsis  du  high- 
life  en  habit,  accompagnés  de  leurs  petites  amies, 
très  égayées  de  souper  avec  les  mangeailles  des 
pauvres  ;  puis  les  parias,  les  va-nu-pieds  et  les 
traîne-savates  qui  venaient  varier  un  peu  la  mo- 
notonie d'avoir  toujours  faim.  Et,  auprès,  des 
hétaïres  horribles,  de  celles  qui  font  illusion  aux 
seuls  poivrots  et  leur  vendent  à  bas  prix  des  fa- 
veurs défraîchies  ;  en  cheveux  et  vêtues  de  pei- 
gnoirs sombres,  elles  discutaient  à  haute  voix 
les  mérites  des  charcuteries,  avec  des  allusions 
d'une  traditionnelle  grivoiserie. 

Dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la  salle,  sous  les 
pendentifs  des  quartiers  de  lard,  un  vieux  bon- 
homme, accroupi,  chantait  doucement  un  refrain 
empreint  d'un  maniérisme  dix-huitième  siècle  : 
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L'Amour  s'en  vient  en  sa  nacelle, 
Accueillez-le,   ma  toute  belle, 

Chloris,  il  vous  attend... 
Mais  la  brise  est  par  trop  volage, 
L'Amour  a  repris  son  voyage  : 

Chloris,   il  n'est  plus  temps. 

Le  capitaine  entra  et  jetant,  d'un  geste  noble, 
l'effigie  de  l'homme  de  Sedan  : 

—  Vingt  sous  d'assortiment  !  demanda-t-il. 
Une  des  mégères  le  dévisagea,  puis  s'écria  : 

—  Bah  !  Léon  !  ! 

A  l'appel  de  son  prénom,  le  capitaine  eut  un 
mouvement  involontaire  ;  la  femme  en  cheveux 
s'excusa  : 

—  Vous  offensez  pas  si  je  vous  appelle  Léon  : 
c'est  que  vous  ressemblez  en  mieux  à  une  per- 
sonne... 

—  ...  Que  vous  avez  beaucoup  aimée,  peut- 
être  ?  répondit-il  en  riant. 

—  Ah  !  fichtre  non  !  pas  des  masses  !  Mais  ça, 
ça  me  regarde,  pas  vrai? 

—  Elle  a  bu,  pensa  le  capitaine,  elle  a  peine 
à  se  tenir  debout. 

—  Alors,  reprit  la  femme,  c'est  pour  ça  que 
j'ai  dit  :  «  Tiens,  Léon  !  »  Ça  m'a  remué  des 
souvenirs...  Non,  ne  prenez  pas  de  terrine  de 
lièvre  ;  ils  la  font  avec  du  bœuf  avarié.  Prenez 
plutôt  une  petite  queue  de  porc  :  ça  ne  trompe 
pas...  Oui,  Léon,  le  seul  homme  qui  m'ait  laissée 
indifférente...    enfin,    mon    mari. 

—  Vous  avez  été  mariée  ?  fit  le  capitaine  d'un 
air  dégagé  quoique  empressé. 

—  Un  peu,  mon  neveu.  J'ose  le  dire,  je  n'ai 
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pas  toujours  été  ce  que  J€  suis  !  j'ai  occupé  un 
rang  dans  la  société...  A  ta  place,  je  demande- 
rais moins  de  gelée  et  un  peu  plus  de  cornichons, 
mon  gros  chien...  J'ai  été  une  femme  honnête. 
Seulement,  tu  comprends,  je  suis  seule  sur  le 
globe,  j'ai  plus  d'appui  ;  m.on  amant  a  été  fait 
la  semaine  dernière,  et  me  voilà  sans  un  bras 
pour  me  défendre.  Ce  qu'il  me  faudrait  ce  serait 
un  homme  comme  toi,  ni  beau  ni  laid,  mais 
fidèle  et  sûr,  et  pas  trop  exigeant  sous  le  rapport 
de  l'argent. 

—  Alors,  dit  Léon,  soudain  intéressé,  vous 
fûtes  mariée  ? 

—  Je  viens  de  te  l'annoncer...  Avec  un  type 
à  son  aise...  Passe-moi  un  de  tes  cornichons... 
merci...   Avec  un  soldat  et  un  gradé,   encore... 

—  Ah  !  Et  il  est  mort  ?... 

—  Oui...  non...  sais  pas...  pas  curieuse...  je 
l'ai  lâché. 

—  Vous  avez  quitté  le  domicile  conjugal  ? 

—  Oui,  j'ai  quitté  le...  chose...  Encore  un 
cornichon  s'il  t'en  reste...  j'ai  filé  en  compagnie 
d'un  ami  de  mon  mari,  un  civil,  il  y  a  dix  ans. 
J'avais  assez  des  militaires. 

—  Vous  avez  déjà  connu  des  militaires?... 

—  Oui,  tous  les  officiers  du  régiment  de  moQ 
mari...  C'était  une  enquête  personnelle  que  j'a- 
vais commencée  ;  j'avais  tenu  à  la  mener  jus- 
qu'au bout. 

J'ai  voyagé  avec  mon  civil,  et,  à  Alexandrie, 
il  m'a  plantée  là,  pour  s'enfuir  avec  une  con- 
naissance de  wagon...  Voilà...  on  se  prend  les 
uns  aux  autres  et  on  se  quitte  les  uns  pour  les 
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autres...  C'est  ça  la  vie...  Redemande  donc  du 
veau  piqué.  Non,  c'est  moi  qui  te  l'offre,  tu  me 
plais.  Fais  donc  pas  de  fierté. 

—  Pourtant,  dit  le  capitaine  dont  la  curiosité 
n'était  pas  moins  piquée  que  le  veau  qu'il  man- 
geait, votre  mari  n'a  pas  couru  à  vos  trousses? 

—  Ouiçhe  !  Il  n'était  pas  assez  dégourdi  :  un 
capitaine  d'habillement... 

—  Oh  !  reprit-il,  soudain  éclairé,  un  officier 
du  270%  hein  ? 

—  Bah  !...  Tu  l'as  connu  ?  Léon  Napau...  Tu 
lui  ressembles  en  mieux. 

Elle  continuait  à  parler  ;  mais  Léon  ne  l'écou- 
tait  plus.  Il  la  reconnaissait  à  cette  heure  :  c'était 
Célia  !  Mais  combien  enlaidie  depuis  dix  ans  !  de- 
venue grasse,  informe,  la  figure  couperosée,  les 
yeux  rouges,  la  voix  rauque.  Elle  lui  plut  ainsi  : 
il  lui  trouva  désormais  l'attrait  des  choses  détra- 
quées. Lui  qui  voulait  tout  à  l'heure  connaître 
des  filles,  il  était  servi  à  souhait  ;  en  outre,  il 
pouvait  s'offrir  cette  spéciale  vengeance  :  devenir 
incognito  l'amant  de  cœur  de  cette  femme  qui 
jadis  l'avait  tant  détesté  et  trompé. 

Il  lui  dit  donc  : 

—  J'ai  été  l'ami  de  Léon  Napau  î 

—  Un  ami  de  Napau,  avec  qui  je  n'ai  pas  en- 
core couché  I  Tu  serais  le  seul  î  II  faut  réparer 
cet  oubli. 

Et  elle  l'entraîna  au  dehors. 


JULES  RENARD 


VIII 
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Si  nous  revenions  à  X...,  ce  «  gros  mouton  », 
comme  l'appelle  Marthe  ?  Il  me  semble  qu'il  fait 
un  peu  tapisserie.  Ayant  ouvert  le  bal,  il  mérite 
la  corvée  de  le  mener  jusqu'au  bout  et  n'a  droit 
qu'aux  sorties  indispensables  et  pressantes.  C'est 
le  héros  de  notre  roman.  N'y  pensons  jamais, 
soit  ;  mais  parlons-en  toujours  un  peu.  Qu'il 
tienne  de  la  place  ;  qu'au  premier  signe  il  ré- 
ponde :  «  Présent  !  »  et,  chaque  fois  qu'il  voudra 
se  sauver,  donnons  un  vif  croc  dans  Jes  jambes 
croisées  de  son  X... 

Je  le  retrouve  encore  abattu  par  cet  exercice 
qui  est  l'unique  manière  de  répondre  à  l'indis- 
crète question  du  Mercure  de  France  : 

«  Toute  politique  mise  de  côté,  êtes- vous  par- 
tisan de  relations  intellectuelles  et  sociales  plus 
suivies  entre  la  France  et  l'Allemagne  et  quels 
seraient,  selon  vous,  les  meilleurs  moyens  pour 
y  parvenir  ?  » 

Collé  de  la  sorte  au  pied  du  mur  frontière,  un 
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honnête  homme  ne  discute  pas.  Il  attire  sur  son 
cœur  sa  noble  et  docile  épouse.  Il  l'étreint  de  ses 
bras  patriotiques,  et  tous  deux,  lèvres  serrées, 
tâchent  de  faire  un  enfant,  c'est-à-dire  un  soldat 
de  plus. 

Ainsi  les  petites  revues  savent,  quand  il  le 
faut,  rendre  service  aux  grands  pays. 

—  Tu  m'aimes  donc  toujours  ?  demanda 
Marthe,  avec  cet  étirement  des  bras  et  des  jambes 
particulier  aux  poulpes  mal  écrasés. 

—  Tu  me  laissas  boire  à  ma  soif  au  ruisseau 
du  plaisir,  dit  X...,  et  il  me  plaît  d'en  écouter  le 
murmure  qui  s'éloigne. 

—  Tiens  !  c'est  mignon,  ça,  fit  Marthe.  On  di- 
rait de  l'indien. 

—  Tu  réveilles  en  moi  de  doux  souvenirs. 

—  Aurais-tu  vu  des  Indiens  ?  demanda 
Marthe,  palpitante. 

—  Je  commence,  se  contenta  de  répondre  X... 
Après  neuf  ans  de  séjour,  Xew-York  me  devint 
inhabitable.  On  n'y  parlait  que  de  Paul  Bourget. 
On  ne  pouvait  plus  faire  une  course  sans  craindre 
de  passer  sous  son  objectif.  Comme  celui  de 
Damoclès,  le  scalpel  du  psychologue  menaçait  la 
ville.  Je  résolus  de  fuir  ce  littérateur  plus  répandu 
qu'un  lac,  d'aller  voir  des  hommes  qui  scalpent 
pour  de  bon  :  je  partis  à  la  recherche  du  dernier 
des  Mohicans. 

—  Il  est  mort  en  1757,  fît  Marthe. 

—  Tu  ne  parles  que  du  dernier,  reprit  X... 
Moi,  je  parle  du  dernier  irrévocableinent ,  comme 
sur  les  affiches.  Qu'on  se  le  dise.  N'exige  point, 
ma  chère  petite  Marthe  retrouvée,  que  je  te  ra- 


X...  CHEZ  LE:?  INDIENS  59- 

conte  les  détails  d'un  voyage  long  et  monotone 
comme  un  volume  de  Pierre  Loti,  et  qu'il  te 
suffise  de  savoir  que  j'arrivai  enfin  au  bord  d'une 
rivière  où  j'aperçus... 

Voici  déjà  que  je  t'intéresse  :  tu  frissonnes,  et, 
si  tu  étais  mère,  tu  jetterais  un  regard  d'anxiété 
au  berceau  de  ton  enfant,  pour  t'assurer  qu'il  y 
dort  près  de  toi,  tranquille...  J'aperçus,  dis-je, 
sur  l'autre  bord  de  la  rivière,  un  être  partielle- 
ment vêtu.  Debout,  immobile,  il  semblait  faire 
sécher  au  soleil  la  teinture  d'iode  qui  n'était  que 
la  couleur  naturelle  de  sa  peau. 

((  —  Qui  va  là  ?  demandai-je  étourdiment, 
comme  le  locataire  d'un  septième  étage  qu'on 
dérange. 

»  —  Ça  ne  te  regarde  pas  !  »  telle  fut  la  ré- 
ponse que  je  devinai,  car  l'Indien  se  dispensa 
de  dire  un  mot  ou  de  faire  un  geste,  et  il  me 
parut  d'un  calme  d'où  je  n'espérai  le  tirer  que 
s'il  y  consentait,  et  non  par  ma  propre  force  ni 
par  celle  de  deux  bœufs  attelés  au  même  joug. 
D'ailleurs  je  réfléchis  que  j'avais  mal  posé  la 
question  et  que  c'était  moi  qui  «  allais  là  »,  tan- 
dis que  lui  restait  sur  place.  Il  avait  donc  le  droit 
d'interroger.  Comme  il  n'en  usait  pas,  je  réso- 
lus de  lui  faire  des  avances  pacifiques,  et  je  levai 
un  doigt  vers  le  ciel. 

—  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire  ?  demanda 
Marthe. 

—  Ça  voulait  dire  :  Je  suis  seul.  Ne  crains 
point  que  j'aie  derrière  moi  une  armée  nom- 
breuse comme  les  feuilles  de  la  forêt,  car,  si 
j'avais   cette   armée,   j'ouvrirais   et   je   fermerais 
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mes  dix  doigts  le  plus  rapidement  possible,  sans 
m 'arrêter. 

—  Et  que  dit  l'Indien  ?...  demanda  Marthe. 

—  Je  crois  qu'au  fond  ça  lui  était  égal.  Au- 
cun de  ses  muscles  ne  broncha...  ou  alors,  ils 
bronchèrent  tous  avec  un  tel  ensemble  qu'on  ne 
pouvait  distinguer  le  jeu  de  l'un  du  jeu  des 
autres.  Je  crus  devoir  changer  adroitement  le  su- 
jet de  la  conversation  :  je  tirai  de  ma  poche  une 
pièce  de  cent  sous,  «  l'honneur  moderne  »,  dit 
Marcadet,  et  je  la  fis  briller  au  soleil  comme  une 
petite  lune  maligne.  Aussitôt,  l'Indien  sauta  dans 
un  canot,  le  détacha  de  la  rive,  vint  à  moi  et  me 
tendit  galamment  la  main  pour  m'y  faire  entrer. 
Je  m'installai  et  lui  dis,  en  langue  universelle  : 

»  —  Comment  t'appelles-tu,  fils  de  la  Nature  ? 

»  —  L'Aiguille  ;  c'est,  dit-il,  le  nom  de  guerre 
que  me  donne  ma  tribu  à  cause  de  mon  adresse 
à  l'arc.  Mais  un  nom  en  vaut  un  autre  :  dis  le 
tien . 

»  —  X...,  répondis-je  ;  c'est  le  nom  que  je 
mérite  par  la  perfection  avec  laquelle  j'imite 
le  sifflement  des  reptiles. 

»  —  Que  me  veux-tu  ?  La  terre  du  visage  pâle 
manque-t-elle  de  gibier  au  point  qu'il  braconne 
sur  la  terre  des  autres  ? 

»  —  En  effet,  dis-je,  le  gibier  de  mon  pays 
devi-ent  rare.  Tu  parcourrais  nos  plaines  sans  y 
trouver  une  trace  de  buffle  ou  d'éléphant,  et  les 
couvées  de  perdrix  ont  mal  réussi  cette  année. 
Mais  l'odeur  du  gibier  n'est  pas  ce  qui  m'attire. 

»  —  Ton  wigwam  manque-t-il  de  femmes  ? 
dit  l'Aiguille.  As-tu  faim  de  la  chair  des  nôtres? 
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»  —  Non,  i 'Aiguille,  je  peux  attendre  :  j'ai 
pris  mes  précautions  avant  de  partir. 

y>  —  Que  désires-tu  donc  ?  Parle  avec  celle  des 
deux  pointes  de  ta  langue  fourchue  qui  dit  la 
vérité. 

»  —  Je  désire  l'adresse  du  dernier  des  Mohi- 
cans. 

»  —  Le  daim  est  léger  mais  faible  ;  le  cerf  est 
agile  mais  fort. 

»  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  l'Aiguille. 

»  —  C'est  moi  le  cerf,  et  toi,  le  daim. 

»  —  D'accord,  mon  cher  l'Aiguille,  et  je  prie 
humblement  le  cerf  de  donner  au  daim  l'adresse 
du  dernier  des  Mohicans. 

»  —  As-tu  des  yeux  pour  ne  pas  voir  ?  dit 
r Aiguille  ;  les  araignées  ont-elles  tissé  leur  toile 
sur  tes  prunelles  ?  Le  dernier  des  Mohicans,  c'est 
moi  ! 

))  —  On  dit  ça,  répliquai-je,  ironique. 

))  —  As-tu  mal  aux  cheveux  ?  Faut-il  que  je 
t'en  débarrasse  ?  s'écria  l'Aiguille,  irrité. 

))  —  Il  me  semblait  avoir  lu  le  récit  de  sa 
mort. 

»  —  Les  visages  de  farine  lisent  des  livres, 
répliqua  l'Aiguille.  Les  mensonges  du  cœur  ne 
leur  suffisent  plus  :  ils  apprennent  les  mensonges 
écrits  par  les  étrangers.  Mais  le  Peau-Rouge  lit 
la  terre,  le  ciel  et  l'eau. 

))  —  Tu  oublies  le  feu,  grande  Aiguille. 

»  —  La  veille  d'une  bataille,  continua  l'Ai- 
guille sans  relever  l'impertinence,  un  chef  brave 
craint-il  de  faire  des  politesses  à  sa  femme,  et, 
le  chef  mort,  sa  femme  peut-elle  garder  indéfini- 
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ment  pour  elle  le  fruit  confié  ?  Non  :  le  fruit 
crève  Técorce.  Et  le  fruit,  c'est  moi.  J'ai  dit. 

7)  —  Bien  dit.  Puisque  c'est  toi  le  dernier  des 
Mohicans,  je  te  conjure  de  me  mener  dans  ton 
village  et  de  me  présenter  à  ta  famille.  Je  paierai 
ce  qu'il  faudra. 

»  —  Les  visages  poudrés  ont  des  traîtres,  dit 
TAiguille. 

»  —  Pardon,  ils  n'en  avaient  qu'un  :  Dreyfus, 
et  justice  est  faite,  répondis-je  avec  une  fierté 
mêlée  de  honte.  D'ailleurs,  tu  peux  me  fouiller.  » 

L'Aiguille  ne  le  fit  pas  répéter. 

Il  me  prit  mon  tabac  à  manger,  mon  canif, 
ma  montre  et  un  certain  objet  dont,  tu  le  sais, 
Marthe,  je  ne  me  sépare  jamais  et  qui  jouera  dans 
cette  histoire,  sinon  le  principal  rôle,  du  moins 
le  premier  des  secondaires. 

—  Quel  objet  ?  dit  Marthe.  Je  me  perds  en 
conjectures. 

—  Patience,  répliqua  X...,  heureux  de  l'effet 
produit.  Mon  unique  souci  est  de  piquer  ta  curio- 
sité. Suspens-toi  à  mes  lèvres  par  les  tiennes  et, 
de  peur  de  me  décrocher  la  mâchoire,  appuie  sur 
mes  genoux  le  plus  possible  du  poids  de  ton 
corps. 

—  Ote  ton  porte-monnaie,  dit  Marthe.  Tu  en 
étais  oîj  l'Aiguille... 

—  Enveloppe  mes  dépouilles  dans  un  mou- 
choir et  les  dépose  au  fond  du  canot.  Puis  il 
saisit  les  avirons  et  me  dit  :  «  Suis-moi.  » 

La  recommandation  était  superflue,  car,  si  une 
chose  en  suit  une  autre,  c'est  l'arrière  d'un  canot 
dès  que  l'avant  s'ébranle. 
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((  —  De  la  prudence,  fîs-je,  hein  ?  l'Aiguille  ! 

))  —  Es-lu  donc,  dit-il  une  pierre  qui  va  au 
fond  de  l'eau  ? 

»  —  Je  ne  sais  nager  que  dans  la  joie,  l'Ai- 
guille, et,  si  ta  coque  chavire,  je  ne  resterai  pas 
une  minute  de  plus  à  la  surface. 

))  —  Les  caïmans  t'empêcheront  de  couler, 
grand  X.,.,  à  moins  que  tu  ne  sois  un  oiseau 
pour  déployer  tes  ailes.  » 

Cette  phrase  ambiguë  me  choqua,  et  j'allais  me 
croire  traité  de  voleur,  lorsque  nous  entendîmes 
le  mugissement  d'une  cataracte. 

—  Vous  étiez  perdus  !  s'écria  Marthe,  les  doigts 
joints. 

—  Comment,  ma  pauvre  femme,  peux-tu  dire 
une  pareille  bêtise,  puisque  me  voilà  ?  répliqua 
X...,  dont  les  mains  avaient  disparu.  Je  poussai, 
d'ailleurs,  le  même  cri  que  toi. 

Mais  l'Aiguille  me  dit  avec  mépris  : 
((  —  Mon  frère  a-t-il  l'habitude  de  se  désaltérer 
aux  gourdes  pleines  de  feu  ?  )> 

—  Je  ne  comprends  plus,  dit  Marthe. 

—  Cela   signifiait    :    «   Mon   frère   boit-il   trop 
d'eau-de-vie  ?   S'enivre-t-il    de    liqueurs    fortes  ? 
Et  veut-il  que  d'un  coup  de  tomahawk,  je  fasse- 
rentrer  dans  sa  tête  ses  esprits  qui  déménagent 
au  moindre  danger  ?  » 

A  ces  mots,  l'Aiguille  rama  vers  la  rive.  Il  me 
débarqua,  se  débarqua  lui-même,  prit  le  canot, 
le  chargea  sans  façon  sur  mes  épaules,  et,  tan- 
dis qu'il  écartait  les  hautes  herbes,  je  portais  le 
frêle  esquif,  et,  d'un  pas  rassuré,  nous  côtoyâmes 
la  rivière.  Ainsi  nous  pûmes  éviter  la  cataracte, 
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et  nous  aurions,  avec  une  égale  aisance,  remonté 
n'importe  quel  courant. 

Comme  je  le  complimentais  de  celte  manière 
d'écluser,  l'Aiguille  me  dit  : 

((  —  Figure-de-Craie,  il  est  plus  facile  de  voir 
courir  un  chat  sauvage  que  de  le  prendre. 

»  —  Je  m'en  doutais,  l'Aiguille,  bien  que  le 
rapport  m'échappe. 

»  —  Oiseau  babillard,  ce  qu'on  ne  peut  faire 
par  la  force,  il  faut  le  faire  par  la  ruse. 

»  —  Évidemment,  dis- je,  mais  à  quoi  cela 
nous  avance-t-il  ?  » 

En  effet,  nous  n'avancions  plus.  Les  herbes  de- 
venaient inextricables.  Elles  se  multipliaient  en 
grandissant.  Déjà,  elles  nous  dépassaient  de  la 
tête,  et  l'Aiguille  même,  justifiât-il  son  nom  à 
la  lettre,  n'y  pénétrait  pas. 

»  —  As-tu  une  allumette  ?  »  me  demanda 
l'Indien. 

—  Bon,  fit  Marthe,  boudeuse,  quelqu'un 
sonne  ! 

—  Qu'il  entre,  dit  X...  Je  finirai  mon  histoire 
une  autre  fois.  Souviens-toi,  chère  Zibeline,  que 
je  m'arrête  juste  au  moment  où  l'Aiguille  et  moi 
nous  allions,  sans  pitié,  pour  nous  frayer  un  che- 
min, mettre  le  feu  à  une  forêt  tout  entière. 
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On  sonna  une  seconde  fois. 

—  La  bonne  est  couchée.  Je  vais  ouvrir,  dit 
Marthe. 

Elle  alluma  un  bougeoir. 

—  Accompagne-moi,  dit-elle  à  X...  J'ai  peur 
d'y  aller  seule. 

La  porte  ouverte,  ils  distinguèrent  avec  peine, 
sur  le  palier  sombre,  un  individu  d'assez  mau- 
vaise mine,  coiffé  d'un  melon  à  bords  plats. 

X...  allait  refermer  la  porte  sans  plus  d'expli- 
cations, quand  l'inconnu  poussa  un  cri  étrange, 
rauque,  guttural,  qui  fit  trembler  les  murs  et  les 
barreaux  de  l'escalier. 

La  pauvre  Marthe  avait  fait  un  pas  en  arrière 
et  s'était  laissé  choir  sur  une  chaise,  à  demi- 
morte  de  peur. 

A  sa  grande  surprise,  X...  ouvrit  la  porte  toute 
grande  et  tomba  dans  les  bras  de  l'inconnu,  qu'il 
embrassa  avec  effusion. 

Il  l'attira  dans  l'antichambre  et,  le  présentant 
à  Marthe  : 
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—  Mon  ami,  l'Aiguille,  dit-il,  le  dernier  des 
Mohicans. 

Marthe,  un  peu  remise  de  sa  frayeur,  examina 
le  nouveau  venu.  Il  était  vêtu  d'une  petite  ja- 
quette noire,  d'un  pantalon  à  raies  et  d'une  che- 
mise à  col  cassé.  X...,  quand  le  Mohican  eut  ôté 
son  chapeau,  s'aperçut  qu'il  avait  coupé  sa 
longue  tresse  noire  et  que  ses  cheveux,  plaqués 
maintenant  sur  son  front  rouge,  se  partageaient 
en  deux  bandeaux. 

Quand  ils  furent  installés  tous  trois  dans  le 
petit  salon  : 

—  Mon  frère  au  visage  sombre,  dit  X...,  m'ex- 
pliquera-t-il  par  quel  prodige  il  se  trouve  en  ce 
moment  à  Paris  ? 

—  Ton  frère,  repartit  le  Mohican,  apprit,  il 
y  a  quelques  mois,  la  mort  d'un  oncle  d'Europe 
qui  passait  pour  fort  riche.  Ton  frère  ne  fut  pas 
fâché  de  cette  nouvelle,  car  il  se  lassait  de  traîner 
ses  guêtres  de  cuir  le  long  de  la  rivière  Hudson. 
Il  s'embarqua  comme  aide-cuisinier  sur  un  stea- 
mer et  débarqua  au  Havre,  d'oii  il  gagna  Paris 
péniblement,  en  vivant  du  prix  des  leçons  de 
tatouage  qu'il  donnait,  de  ci,  de  là,  dans  les  ca- 
sernes. Arrivé  à  Paris,  il  se  mit  à  la  recherche 
de  l'hôtel  de  Sénégambie,  où,  selon  les  messages, 
le  vieux  Delaware  avait  brisé  son  calumet.  Pas 
plus  d'hôtel  de  Sénégambie  que  sur  la  bosse  d'un 
bison   sauvage. 

—  Amère  déception,  dit  X... 

—  Tu  parles,  reprit  le  dernier  des  Mohicans. 
Les  leçons  de  tatouage  se  faisaient  rares.  Je  ren- 
contrai, à  l'hôtel  où  j'étais  descendu,  un  xAïssaoua 
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mangeur  de  verre,  qui  m'aida  de  ses  conseils. 
C'est  un  charmant  garçon,  avec  qui  j'ai  passé  de 
bonnes  heures, 

—  Quelle  drôle  de  fréquentation,   dit  Marthe. 

—  Il  n'y  a  pas,  reprit  l'Aiguille,  de  compa- 
gnon plus  économique  qu'un  Aïssaoua,  mangeur 
de  verre  et  de  porcelaine.  Quand  je  l'emmène  à 
la  brasserie,  non  seulement  il  ne  boit  point,  mais 
il  mange  une  bonne  partie  de  mes  soucoupes,  ce 
qui  me  permet  de  ne  payer  au  garçon  qu'une 
faible  partie  des  bocks  consommés. 

—  Et  cet  Aïssaoua,  demanda  Marthe,  a  pu  vous 
être  de  quelque  secours  ? 

—  Ce  frère  au  visage  noir,  répondit  l'Auguille, 
est  un  garçon  à  la  coule.  Sur  ses  conseils,  ton 
frère,  qui  fut  toujours  agile  pour  chevaucher 
sans  selle  les  chevaux  sauvages,  postula  pour 
entrer  comme  côtier  à  la  Compagnie  des  omni- 
bus. Mais  on  n'y  reçoit  que  des  Français.  Je  me 
tournai  alors  d'un  autre  côté  et,  grâce  à  des  rela- 
tions que  l 'Aïssaoua  sut  me  procurer,  je  trouvai 
enfin  la  position  que  j'ai  aujourd'hui,  ce  qui  me 
met  à  l'abri  du  besoin. 

—  Quelle  position  ?  demanda  X... 

—  Une  femme  au  visage  pale,  répondit  grave- 
ment le  Mohican,  s'est  prise  d'une  grande  passion 
pour  ton  frère  et  lui  donne  les  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent qu'elle-même  reçoit  d'autres  visages  pâles. 
Aussi  ton  frère  vit-il  aussi  librement  dans  ta 
grande  ville  que  s'il  s'abreuvait  encore  aux  eaux 
du  Potomac. 

X...  garda  le  silence.  Mais,  au  bout  d'un  ins- 
tant, il  ne  put  s'empêcher  de  dire  que  la  conduite 
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du  dernier  des  Mohicans  ne  manquerait  pas  d'être 
sévèrement  interprétée  par  certaines  personnes  et 
que  les  glorieux  ancêtres  Delawares,  s'ils  appre- 
naient la  chose  dans  l'autre  monde,  pourraient 
bien  n'être  pas  contents. 

—  Je  vénère  mes  darons,  affirma  l'Aiguille, 
en  s'inclinant  jusqu'à  terre.  Quant  à  prétendre 
qu'ils  blâmeraient  ma  conduite,  ajouta-t-il  en  se 
relevant,  c'est  aussi  fort  que  de  jouer  au  bou- 
chon dans  une  forêt  vierge  avec  des  boutons  de 
fleurs  d'oranger.  Mes  aïeux  étaient  des  hommes 
très  fiers,  qui  ne  s'assujettissaient  point  aux  soins 
du  wigwam  et  qui  regardaient  leurs  compagnes 
comme  de  simples  domestiques.  Mais  si  ces  dame? 
leur  rapportaient,  au  retour  d'une  visite  au  camp 
des  visages  pâles,  de  l'eau  de  feu,  des  pâtés  de 
venaison  et  des  chaînes  de  montre,  ils  fermaient, 
croyez-le  bien,  leurs  yeux  intrépides. 

—  Pourtant,  objecta  X...,  le  grave  Chin- 
gachkook  ?  Et  le  terrible  Uncas  ? 

—  C'était  tout  mecs,  dos  et  marions,  répondit 
l'Aiguille.  On  ne  s'intitule  pas  le  Grand-Serpent 
ou  le  Cerf-Agile  quand  on  a  l'intention  de  mener 
une  vie  régulière.  Ils  étaient  bien  faits  de  leur 
personne,  pas  ?... 

Voici  le  produit  de  mes  scalps,  ajouta-t-il,  en 
vidant  sur  la  table  le  contenu  d'un  portefeuille. 

X...  et  sa  femme  virent  une  belle  collection  de 
mèches  de  cheveux  noirs,  blonds  et  roux  dont 
quelques-uns,  moins  fins,  se  contournaient  en 
volutes. 

—  Le  gibier  ne  manque  pas,  dit  l'Aiguille.  Les 
femmes    au    visage    pâle    aiment    beaucoup    ton 
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frère,  qu'elles  appellent  Amadou.  Je  dirai  même 
qu'elles  raim.ent  trop. 
Et  il  fredonna   : 

L'auljour  avec  Thérèse, 
Arrivant  à   son  heure, 
Je  vis  avec  terreur 
Qu'à  s'mettail  à  son  aise. 

Pardon,  madame. 

—  Voyons,  dit  X...,  comment  as-tu  su  que 
j'habitais  ici  et  par  quel  hasard  t'amènes-tu  chez 
moi  au  moment  précis  où  je  réintègre  le  domicile 
conjugal  après  une  absence  de  dix  ans  ? 

—  Mon  frère  pâle  était  tout  à  l'heure  chez  le 
quart-d'œil.  Il  n'a  pas  remarqué  sur  un  banc  son 
frère  au  visage  sombre,  qui  lui  faisait  des  signes 
d'intelligence,  interceptés  constamment  par  les 
flics  ? 

—  J'ai  bien  cru  voir,  en  effet,  quelqu'un  qui 
se  démenait  dans  l'ombre  ;  mais  j'étais  trop  oc- 
cupé à  ce  moment  pour  y  faire  attention. 

—  Ton  frère  va  assez  souvent  chez  le  quart- 
d'œil,  continua  placidement  le  dernier  des  Mohi- 
cans.  Il  lui  arrive  même  parfois  de  passer  la  nuit 
dans  ce  petit  abri  que  les  visages  pâles  dénom- 
ment violon.  Ce  soir,  on  m'avait  arrêté  pour 
affaires  graves  ;  mais  faut  croire  qu'il  y  avait 
erreur  sur  la  personne,  car  j'ai  été  relâché  au 
bout  d'une  heure.  J'avais  retenu  ton  adresse.  Je 
me  suis  dépêché  de  venir  te  voir,  avec  un  petit 
détour  :  le  temps  d'aller  rassurer  Irma  et  d'y 
faire  payer  mon  sapin... 

C'est    pas    tout    ça,     mes    enfants,     continua 
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l'Aiguille.  Maintenant  qu'on  s'est  revu,  il  s'agi- 
rait de  se  concerter  pour  retrouver  l'hôtel  de  Sé- 
négambie  et  les  pépètes  du  vieux  Delaware. 

—  Tu  es  sûr  que  l'hôtel  de  Sénégambie 
n'existe  pas  à  Paris  ? 

—  J'en  suis  sûr.  D'ailleurs,  le  message  ne  par- 
lait pas  de  Paris.  Il  disait  simplement  :  Oncle  de 
France  décédé  à  Vhôtel  de  Sénéganihie.  Et  c'était 
signé  ((  Bigorneau  )>.  Qui  peut  être  ce  Bigorneau  ? 
Un  secrétaire,  un  homme  d'affaires,  un  domes- 
tique ? 

—  Il  s'agit  donc,  dit  X...,  de  chercher  dans 
quelle  ville  de  France  ou  d'Europe  se  trouve 
riiôlel  de  Sénégambie.  Ça  doit  être  dans  une 
grande  ville. 

—  Qui  sait  ?  dit  l'Aiguille,  bien  que  je  voie 
peu,  à  la  vérité,  le  noble  Delaware  échouant  à 
Étampes  (plum'  aux  tempes)  ou  à  Sisteron  (plum' 
au  frontV 

—  Écoute,  dit  X...  :  il  se  fait  tard,  et  je  crois 
qu'il  est  grand  temps  d'aller  se  coucher.  Tu 
viendras  déjeuner  demain  matin. 

—  Ça  ne  se  refuse  pas,  dit  l'Aiguille.  Faudra- 
t-il  amener  le  mangeur  de  verre  ?  Vous  savez  qu'il 
n'est  pas  difficile  à  nourrir.  Avec  un  litre  vide, 
mon  frère  pâle  en  verra  la  farce. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Marthe,  la  salle  à  man- 
ger est  un  peu  étroite.  Nous  ferons  connaissance 
avec  votre  ami  plus  tard. 

—  C'est  comme  vous  voudrez,   dit  l'Aiguille. 
Il  se  leva  pour  sortir.  Mais  à  peine  avait-il  fait 

trois  pas  que  ses  sourcils  se  froncèrent.  Il  aspira 
l'air  avec  véhémence  et  poussa  un  cri  rauque,  le 
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cri  de  guerre  bien  connu  des  Lenni-Lénapes.  De 
son  index  tendu,  il  désigna  une  des  fleurs  du  ta- 
pis. X...  s'aprocha  et  distingua  une  faible  trace 
de  poussière  blanchâtre,  qui  gardait  la  forme 
d'une  semelle  de  bottine. 

Le  dernier  des  Moliicans  avait  rampé  jusqu'à 
l'empreinte.  Il  la  flaira  en  silence.  Puis  il  dit  à 
voix  basse,  en  se  relevant  : 

—  Le  chef  aux  trois  galons  d'or  a  passé  par  là. 
Il  avait  certainement  des  intentions  mauvaises, 
car  la  plante  est  plus  appuyée  que  le  talon.  Mon 
frère  au  visage  pâle  n'a-t-il  pas  dit  chez  le  com- 
missaire que  sa  femme  vivait  avec  un  capitaine  ? 

—  C'est  juste,  dit  X...  Tu  as  un  beau  flair  de 
Mohican.  Mais  tu  te  fiches  dedans,  en  voulant 
nous  épater.  A  preuve  que  la  trace  en  question 
est  la  trace  de  mon  pied. 

Et,  posant  sa  bottine  sur  l'empreinte,  il  fit  cons- 
tater une  condordance  irréfutable. 

—  Possible,  dit  l'Aiguille.  Ceci  n'est  qu'un 
détail.  L'important  est  de  retrouver  l'hôtel  de 
Sénégambie,  ou,  tout  au  moins,  le  visage  pâle 
qui  répond  au  nom  de  Bigorneau.  Ton  frère 
viendra  donc  déjeuner  demain.  En  retour,  vous 
lui  perm.ettrez  de  vous  offrir  à  dîner  et  de  vous 
emmener  au  bastringue. 

Il  prit  congé.  X...  resta  seul  avec  Marthe.  Ils 
avaient,  dans  un  court  espace  de  temps,  évoqué 
suffisamment  de  souvenirs  pour  un  homme  seul 
et  pour  une  seule  dame.  Ils  s'allèrent  mettre  au 
lit  et  n'évoquèrent  pas  plus  avant. 


GEORGES    COURTELINE 


APPARITION    DE    DEUX    INGENUES 


Huit  jours  après  les  événements  que  nous  ve- 
nons de  rapporter,  par  une  splendide  après-midi 
d'hiver,  le  capitaine  fumait  un  cigare  rue  Drouot, 
en  méditant  sur  l'inconstance  des  femmes  et  l'ina- 
nité des  biens  de  ce  monde.  Or,  comme  il  tournait 
le  boulevard,  il  tomba  sur  un  groupe  compact  de 
cinquante  à  soixante  personnes,  au  sein  duquel 
s'agitait  et  gesticulait  une  silhouette  aperçue  de 
dos,  aux  cheveux  plus  blancs  que  la  neige,  que 
coiffait  un  chapeau  de  feutre  vaste  comme  le 
Champ  de  Mars. 

En  face  de  ce  personnage,  un  inconnu  aux 
larges  épaules  d'hercule  rougeoyait  d'exaspéra- 
tion et  répétait  sans  se  lasser,  d'une  voix  qui 
voulait  être  calme  et  n'y  réussissait  qu'à  demi  : 

—  Je  vais  péter  comme  une  chaudière  I  Je  vais 
péter  comme  une  chaudière  ! 

Le  capitaine  était  d'un  naturel  curieux. 

Il  s'approcha  ;  par-dessus    la  houle   des  têtes, 
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qu'il  dominait  de  sa  haute  taille,  il  jeta  un  avide 
coup  d'œil. 

—  Allez-vous  me  ficher  la  paix  ?  criait 
l'homme  aux  épaules  d'hercule.  Je  vais  péter 
comme  une  chaudière,  je  vous  dis  !... 

Mais  : 

—  Tu  es  le  plus  infâme  des  hommes  !  répondit 
la  silhouette  vue  de  dos. 

—  Je  vais  péter  !... 

—  Le  plus  lâche  et  le  plus  vil  de  tous  ! 

—  Je  vais  péter  !  ! 

—  M'obligeras-tu  à  consommer  publiquement 
ta  honte  et  ton  déshonneur  ?  Dois-je  te  jeter, 
devant  tous,  à  la  face  l'épitliète  —  l'horrible  épi- 
thète  —  que  le  succube,  jusqu'à  ce  jour,  a  seul 
osé  disputer  au  vampire  ? 

—  Je  vais  péter  !  !  ! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  ?  Eh,  bien,  moi,  je  vais  tout 
dire, vociféra  l'homme  aux  cheveux  de  neige.  Tu 
as  profané  les  mânes  éploi;ées  de  l'infortuné 
Etéocle  !  Ose  dire  que  ce  n'est  pas  vrai  ! 

A  ces  mots  : 

— ^  C'en  est  trop  !  Je  pète  !  cria  l'hercule,  les 
yeux  flambants  d'un  sauvage  désir  de  vengeance. 

11  dit,  et,  d'un  geste  énergique,  il  ramena  en 
arrière  de  lui  sa  main,  plus  large  qu'une  cas- 
quette. 

Ce  fut  un  éclair  :  rien  de  plus. 

Comme  si  elle  se  fût  heurtée,  de  son  envers,  à 
l'élasticité  d'une  bande  de  billard,  la  main  re- 
broussa chemin  brusquement  :  elle  redescendit 
le  courant  avec  la  prestesse  gracieuse  d'une  pé- 
rissoire lancée  à  tout^  force  de  rames... 
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Le  vieillard,  frappé  au  visage,  rendit  un  son 

métallique. 

La  foule,  indignée,  n'eut  qu'un  cri  : 

—  Oh  :... 

Puis  : 

Quoi  ?    frapper    un   vi-eillard    chenu... 

(s'écrièrent  les  assistants  avec  un  touchant  unis- 
son) 

Quelle   lâchelé   sans   égale  ! 
Le  visage  outragé  de  ce  pauvre  inconnu 
Arbore  la  rougeur  des  flammes  du  Bengale  ! 
Sur  riiomme  au  cœur  abject  qui  n'a  pas  hésité 
A  jeter  un   vieillard  en   pâture  à  sa  rage, 

Tombons  à  l'unanimité   !... 
INous   sommes  cent   contre  un  !   Courage  ! 

Et  nul  doute  que  ces  paroles  eussent  été  sui- 
vies d'un  effet  immédiat  si  le  vieillard,  opposant 
de  ses  bras  écartés  une  digue  à  la  vindicte  pu- 
blique, ne  se  fût  écrié  : 

—  Arrêtez  !...  Cet  homme  n'est  pas  celui  que 
je  cherche  1 

La  foule  devint  pâle  de  surprise. 

—  Allons  !  poursuivit  le  vieillard  d'une  voix 
sourde  où  se  plaignait  un  immense  décourage- 
ment, ce  sera  pour  une  autre  fois  !...  Monsieur, 
ajouta-t-il,  je  vous  prie  d'oublier  les  propos  in- 
considérés que  je  me  suis  permis  tout  à  l'heure. 
C'est  à  un  autre  qu'ils  s'adressaient. 

Du  coup  : 

—  Eh  !  parbleu  !  se  dit  le  capitaine,  je  savais 
bien  que  cette  voix  ne  m'était  pas  inconnue  I... 
C'est  le  vidame  de  Buthenblant  ! 
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C'était  le  vidame  en  effet,  et,  avec  lui,  ses  deux 
demoiselles  :  Odette  et  Odyle,  deux  anges  de 
pureté  et  de  grâce,  de  qui  les  yeux  étaient  quatre 
bleuets  et  les  bouches  deux  petits  pots  de  fraises. 
Semblablement  habillées,  elles  portaient,  l'une 
et  l'autre,  la  même  toque  de  loutre  hérissée  d'une 
plume  de  pintade,  la  même  jupe  à  carreaux 
blancs  et  noirs,  le  même  mantelet  mastic  agré- 
menté par  la  fantaisie  du  couturier  de  petits  lo- 
sanges de  frangipane. 

L'incident  clos  et  la  fouie  dissipée  : 

—  Eh  bien,  tu  es  content,  papa  ?  ironisa 
la  plus  jeune  des  deux.  Tu  t'es  encore  fait  f... 
une  gifle  ! 

—  Tais-toi,  enfant,  dit  le  vieillard  avec  une 
lente  gravité.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis. 

—  Ça,  par  exemple,  c'est  tapé  !  déclara 
aussitôt  la  seconde  jeune  fille.  Et  puis,  d'abord, 
si  tu  voulais  bien  être  polie  avec  l'auteur  de 
nos  jours  ?  «  Tu  t'es  fait  f. ..  une  gifle  ;  tu  t'es 
fait  f...  une  gifle  !  En  voilà  une  façon  de 
parler  ! 

L'autre  se  dressa  sur  ses  ergots. 

—  Pardon.  Ce  sont  des  ordres  ?  dit-elle. 
— -  Parfaitement. 

— -  Oui  ?  Eh  bien,  ma  clière,  tu  peux  te  les 
mettre  quelque  part. 

—  Je  peux  me  les  mettre  quelque  part  ? 

—  Sans  l'ombre  d'un  doute. 
-—  Répète-le. 

—  Je  le  répète. 

—  Odette,  mon  trésor,  lit  Odyle,  je  vais  aller 
te  cueillir  les  puces. 
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—  Odyîe,  mon  cœur,  dit  Odette,  je  vais  aller 
te  peser  le  foie  de  veau. 

Odette  blêmit  ;  Odyle  s'empourpra  d'un  lever 
d'aube. 

—  Cbameau  !  cria  celle-ci, 

—  Volaille  !  hurla  celle-là. 

—  Rosse  ! 

—  Gueuse  ! 

—  Saleté  ! 

—  Pourriture  ! 

L^  parapluie  brandi  par  le  vide  des  espaces, 
les  deux  vierges  allaient  s'élancer  l'une  sur 
l'autre,  quand  : 

—  Mesdemoiselles  de  Buthenblant,  peut- 
être  ?  questionna  le  capitaine,  qui  s'était  avancé 
le  chapeau  à  la  main. 

Le  vidame  eut  un  tressaillement  de  surprise. 

—  Ah  !  c'est  vous,  capitaine,  fit-il.  Enchanté 
de  vous  retrouver.  Mes  filles,  en  effet  ! 

Le  capitaine  sourit. 

—  Elles  sont  charmantes,  déclara-t-il. 
Mais  il  n'en  put  dire  plus  long. 

—  Oh  1  c'te  poire  î  Oh  !  c'te  poire  !  s'excla- 
maient d'une  seule  voix  les  demoiselles  de  Bu- 
thenblant. Non,  pige-moi  la  gueule  du  mon- 
sieur 1...  C'est  ce  blair,  surtout  !  c'est  ce  blair  ! 
Ah  1  non  !  mince  de  bobéchon  î  A-t-i  une  tête!... 
A-t-i  une  tête  !... 

Rouge  de  confusion   : 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  un  Adonis, 
fît  le  capitaine  avec  une  certaine  sécheresse.  Je 
me  borne  à  être  de  ceux  dont  on  ne  dit  rien. 

Le  vidame  prit  la  parole  : 
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—  Excusez  ces  enfants,  dit-il.  Ces  pauvres  pe- 
tites n'ont  jamais  connu  leur  mère  ;  elles  ont  été 
élevées  par  moi,  en  sorte  que  leur  éducation 
manque  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s'acquiert 
que  de  la  main  des  femmes. 

—  Quoi  ?  s'écria  le  capitaine,  qui  sentit  ses 
yeux  se  tremper  de  larmes,  si  jeunes  et  déjà  or- 
phelines ! 

Le  vidame  hocha  la  tête. 

—  Non,   prononça-t-il  d'une  voix  sourde. 

—  Comment?  non  !...  Mais,   alors... 

—  Ah  !  c'est  une  sombre  histoire  !  murmura 
le  vieillard,  pensif. 

Le  capitaine  s'exclama  : 

—  Une  histoire  !  Contez-moi  ça,  vidame,  je 
vous  prie. 

—  Ce  serait  avec  plaisir,  dit  le  vidame  de  Bu- 
thenblant,  si  l'heure  qu'il  est  et  le  lieu  où  nous 
nous  trouvons  ne  m'interdisaient  de  le  faire. 

—  Ah? 

—  Oui...  le  récit  de  mes  malheurs  —  les  plus 
cruels,  les  plus  effroyables,  peut-être,  qu'un 
horaime  ait  jamais  soufferts,  —  ne  peut  se  faire 
que  de  minuit  à  deux  heures  du  matin  dans  cer- 
tains quartiers  de  Paris. 

Puis,  comme  le  capitaine  ne  dissimulait  pas 
sa  profonde  stupéfaction  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  lundi  soir  ?  re- 
prit-il. 

—  Mais...  rien. 

—  En  ce  cas,  dit  le  vidame,  trouvez-vous  ven- 
dredi à  une  heure  et  demie  du  matin  au  coin  de 
la  rue  Germain-Pilon  et  du  passage  Piemontesi. 
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—  J'y  serai. 

—  C'est  bien.  Votre  main  ! 

—  La  voici. 

—  Elle  tremble. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  vidame,  que  la  peur 
m'était  inconnue. 

—  Regardez-moi  dans  les  yeux. 

—  Je  vous  regarde. 

—  Capitaine,    vous  pâlissez  ! 

—  Je  ne  pâlis  jamais,  vidame  ! 

Le  vidame  épongea  son  front,  baigné  de 
sueur. 

—  Quel  homme  !  murmura-t-il. 
Et,  à  haute  voix  : 

—  Adieu  1 

—  Adieu  ! 

—  A  bientôt  ! 

—  A  bientôt...  Mesdemoiselles... 

Le  capitaine   s'inclina  jusqu'à  terre. 
Quand  il  se  redressa  : 

—  Ciel  !  s'écria-t-il. 

Il  était  seul  !...  le  vida^œ  et  les  devx  jel^nes 

FILLES  ATAIE:\T  DISPARU  î... 

Quelle  que  fût  sa  force  d'âme,  le  capitaine  ne 
put  résister  à  l'inattendu  d'un  tel  coup.  Il  passa 
sa  main  sur  ses  yeux  et  s'évanouit  pour  la  se- 
conde fois. 
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XI 


ou  LE  LECTEUR  FAIT  LA  CONNAISSANCE  DE  M.  MAU 
BECK  DAxNS  DES  CIRCONSTANCES  ASSEZ  SINGU 
LIBRES. 


Rue  Saint-Vincent. 

Il  pouvait  être  minuit  ou  minuit  moins  Is 
quart. 

La  lune  était  rare.  Le  noir  régnait  sur  la  ville. 
Des  silhouettes  fantasques  se  dessinaient  dans 
les  angles  des  bâtisses.  Par-dessus  le  m.ur  du  ci- 
metière, des  bouts  de  tombe  se  découpaient, 
grises  sur  le  ciel  noir. 

Un  promeneur  attardé  qui  passait  par  là  s'ar- 
rêta devant  un  réverbère  éteint,  et,  s'adressant 
à  une  personne  absente,  il  cria  : 

—  Oui,  monsieur  je  suis  Maubeck,  le  journa- 
liste !...  et  il  y  a  gros  à  parier  que  bien  des  gens 
ne  pourraient  pas  en  dire  autant  î  Maubeck,  le 
journaliste,  c'est  moi,  monsieur,  et  personne  ne 
me  persuadera  le  contraire.  Voici  ma  carte,  la 
carte  qui  me  donne  accès  à  la  Bibliothèque  na- 
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tionaîe  !  Maubeck  (Jean-Louis-Gaspar),  journa- 
liste —  courtier  en  observations  pour  le  bureau 
des  Longitudes. 

Ayant  énoncé  cette  singulière  qualité,  Tindi- 
vidu  qui  prétendait  avec  tant  d'énergie  s'appeler 
Maubeck  parut  céder  à  un  instant  d'indécision. 
Ne  sachant  s'il  devait  continuer  sa  route  ou  se 
laisser  choir  sur  le  sol,  il  hésitait. 

Pourtant,  après  quelques  vacillations  assez 
périlleuses,  il  se  remit  en  marche. 

Il  avait  à  peine  fait  dix  pas  lorsque,  de  nou- 
veau, il  s'arrêta. 

—  Je  suis  gris  ?  vociféra-t-il.  Moi  ?  je  suis 
gris  ?  C'est  trop  fort  !  Apprenez  donc  à  qui  vous 
parlez  I  Je  suis  Maubeck,  monsieur,  Maubeck  le 
journaliste  !  Youlez-vous  voir  ma  carte  ?  Ah  !  je 
sais  bien  qu'on  en  veut  à  Maubeck  !  On  a  même 
été  jusqu'à  prétendre  qu'il  était  mort  !...  Oui, 
oui,  je  le  sais  :  on  m'a  tout  raconté  !  Mais  Mau- 
beck se  moque  du  qu'en-dira-t-on  :  Maubeck 
poursuivra  son  oeuvre  en  dépit  des  envieux.  Mau- 
beck ne  craint  rien  !  Maubeck  est  un  brave,  et, 
s'il  y  a  quelqu'un  derrière  ce  mur,  Maubeck  le 
défie  1  Oui,  monsieur  !  Allons,  sortez,  émergez, 
montrez-vous  !  Combien  êtes-vous  derrière  cette 
muraille  ?  Je  ne  me  cache  pas,  moi  !  Je  ne  suis 
pas  masqué  !  Voici  ma  carte  !... 

Comme  il  achevait  ces  mots,  M.  Maubeck 
heurta  violemment  du  crâne  une  petite  porte 
verte  qu'il  n'avait  vraisemblablement  pas  remar- 
quée : 

—  Tiens  !  murmura-t-il,  c'est  bizarre  !  Je 
croyais  demeurer  plus  loin  que  cela  1 
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Il  sortit  une  clef  de  sa  poche,  et,  après  avoir 
longtemps  tourmenté  la  serrure,  il  entra,  parais- 
sant avoir  oublié  tout  ce  qu'il  venait  de  dire. 

Une  chandelle  brûlait  sur  la  cheminée. 

Maubeck  ayant  constaté  que  sa  pipe  en  meri- 
sier reposait  dans  le  seau  à  charbon,  bien  que  ce 
ne  fut  pas  son  domicile  attitré,  il  s'en  empara, 
l'alluma  et  se  jeta  dans  un  fauteuil. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il,  en  développant  un  gros 
nuage  de  fumée,  c'est  drôle  !  Le  mobilier  de 
Maubeck  danse  la' ronde  ce  soir!  infiniment 
drôle  !  Chaque  fois  que  Maubeck  boit  du  ge- 
nièvre, le  mobilier  de  Maubeck  se  met  à  danser  ! 
Comment  trouvez-vous  le  bouillon  ?...  Ah  !  ah  ! 
ah  !  c'est  très  amusant  ! 

Et,  fredonnant  un  petit  aîr  pour  accompagner 
la  valse  imaginaire  de  ses  meubles,  il  se  mût  à 
ricaner  doucement. 

Durant  quelques  minutes,  il  s'abandonna  à  la 
rêverie. 

Puis,  tout  à  coup,  sa  figure  se  rembrimit.  Il  re- 
jeta sa  pipe  dans  le  seau,  se  leva,  fît  deux  ou 
trois  fois  le  tour  du  salon,  tira  son  portefeuille, 
examina  sa  carte,  se  frappa  le  front  et,  finale- 
ment, ayant  plongé  précipitamment  sa  main 
dans  la  poche  de  son  gilet,  il  se  mit  à  compter. 

—  Un  sou,  trois  sous,  douze  sous,  cinquante 
centimes,  deux  francs  ;  un  sou,  deux  sous,  six 
sous,  un  franc...  Quatre  francs  cinquante  î... 
Quatre  francs  cinquante  !...  répéta-t-il,  soucieux, 
quatre  francs  et  cinquante  centimes  !...  Diable  ! 
r argent  devient  rare  ! 

M.   Maubeck  n'avait  pas   achevé   de   formuler 
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cette    attristante    réflexion    lorsqu'une    voix    go- 
guenarde cria  derrière  lui  : 

—  Menteur  ! 

—  Quoi  ?  Qu*y  a-t-il  ?  Voulez-vous  ma  carte  ? 

—  Je  dis  que  Maubeck  est  un  menteur,  ré- 
péta l'ironique  voix,  Maubeck  est  gris.  Je  sais 
bien  que  Maubeck  est  gris  comme  trente-six 
grives  —  et  il  faudrait  être  bien  malin  pour 
m'enlever  cette  conviction  de  la  tête.  Mais  je  dis 
aussi  que  Maubeck  est  un  menteur,  ce  qui  est 
plus  grave  ! 

Qui  ose  dire  cela  ? 

—  Moi  !  répondit  la  voix,  en  faisant  entendre 
un  bruit  de  monnaies  secouées.  Moi  !  M.  Tire- 
lire, ici  présent  sur  la  cbeminée  !  J'affirme  que 
M.  Maubeck  est  gris,  mortellement  gris  et  que 
M.  Maubeck  est  un  menteur  !  Et,  de  plus,  j'a- 
joute cela  :  Si  Maubeck  bouge,  je  souffle  la  chan- 
delle, et  Maubeck  se  casse  le  nez  î 

La  stupéfaction  de  l'éminent  courtier  en  ob- 
servations fut  telle  qu'il  ne  trouva  rien  à  ré- 
pondre. 

Timidement,  il  dirigea  son  regard  vers  la  che- 
minée et  aperçut  son  interlocuteur. 

C'était  un  petit  bonhomme  en  terre  cuite, 
vert  du  haut  en  bas,  ventru  comme  une  pomme 
et  qui  pouvait  avoir  vingt-cinq  centimètres  de 
hauteur.  Le  sommet  de  son  tricorne  était  fendu 
d'un  large  trou. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  M.  Tire- 
lire fit  de  nouveau  sonner  les  pièces  de  monnaie 
qui  paraissaient  habiter  son  ventre,  puis,  s'a- 
•  dressant  à  des  personnages  fictifs,   ou  peut-être 
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même  aux  différentes  pièces  du  fringant  mobi- 
lier de  M.  Maubeck,  il  reprit  la  parole  : 

«  —  M.  Maubeck  est  comme  les  autres  !  cria- 
t-il.  M.  Maubeck  est  un  niais.  Je  n'ose  dire  que 
M.  Maubeck  est  un  imbécile  ;  mais,  s'il  est  quel- 
qu'un ici  qui  prétende  m'empccher  de  procla- 
mer que  M.  Maubeck  est  un  superbe  niais,  qu'il 
vienne  !  Je  l'attends  ! 

((  M.  Maubeck  croit  aux  bruits  qui  courent  et 
aux  nouvelles  qu'on  lance.  Il  croit  à  la  fin  du 
monde.  Il  se  figure  que  l'agriculture  manque  de 
bras,  que  les  affaires  ne  vont  pas,  que  le  com- 
merce agonise  et  que  l'argent  devient  rare  !  !  A 
qui  comparer  M.  Maubeck,  si  ce  n'est  au  plus 
piteux  des  jocrisses  ?  Vraiment  la  naïveté  de 
M.  Maubeck  est  inouïe  !  )> 

Ici,  le  petit  homme  eut  un  accès  de  toux  mé- 
tallique. Après  s'être  })ruyam.ment  mouché,  il 
reprit  : 

((  —  Remarquez  bien  que  M.  Maubeck  est 
journaliste  :  il  est  donc  impardonnable  !  Ah  ! 
ah  !  ah  !  la  bonne  farce!  L'agriculture  manque 
de  bras  !  M.  Maubeck  va  sans  doute  nous  ap- 
prendre aussi  que  les  capitalistes  ne  dépensent 
plus  rien  !  S'il  était  passé  sur  le  quai  Conti,  il  ne 
parlerait  pas  avec  autant  de  légèreté,  sans  doute! 

«  M.  Maubeck  se  figure  qu'il  n'y  a  plus  d'ar- 
gent, qu'on  va  frapper  des  écus  en  bois  des  îles 
et  que,  dans  dix  ans,  les  collectionneurs  recher- 
cheront la  dernière  pièce  de  cent  sous  comme  un 
objet  de  la  plus  haute  rareté  !  Dans  dix  ans  ? 
Que  dis-je  ?  Dans  trois  ans,  dans  six  mois,  de- 
main peut-être,  demain,  M.  Maubeck  paiera  son 
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boulanger  avec  des  coquillages  et  son  proprié- 
taire avec  de  vagues  verroteries  !...  Peuple  !  ad- 
mire la  naïveté  de  M.  Maubeck  ! 

))  Evidemment,  quelque  vertigineux  que 
puisse  être  le  jobardisme  de  M.  Maubeck,  évi- 
demment M.  Maubeck  ne  parlerait  pas  comme 
il  parle  si  jamais  il  était  passé  par  la  rue  Gué- 
négaud  et  par  le  quai  Conti  ! 

»  Foule  !  tu  lapiderais  cet  homme  si,  connais- 
sant la  merveilleuse  organisation  de  la  Monnaie, 
il  persistait  à  tenir  un  pareil  langage  ! 

»  ...  Mais  cet  nomme  ne  connaît  pas  la  Mon- 
naie. Il  ne  soupçonne  pas  l'existence  de  cet  édi- 
fice incomparable  !  Jamais  ses  pauvres  yeux  de 
crabe,  atteints  d'une  incurable  myopie,  n'ont 
considéré  les  dix  mille  employés  qui  grouillent 
dans  cet  admirable  temple  I  Jamais  1  Jamais  !  Ce 
vil  colporteur  d'observations  météorologiques, 
ignore  le  «  lançage  de  l'argent  »,  et  jamais  il  n'a 
entendu  parler  de  la  ((  mise  en  circulation  !  » 

»  Il  se  figure,  le  pauvre  hère,  qu'on  laisse 
moisir  les  lingots  d'or  au  fond  des  caves,  —  et 
que,  là,  parmi  les  champignons  sordides  et  les 
louches  détritus,  ils  s'effritent  peu  à  peu  sous 
la  mandibule  avide  des  cloportes  ! 

»  Académie  !  tes  palmes  pour  l'illustre  Mau- 
beck, qui  vient  de  découvrir  la  mite  du  ludovic 
d'or,  le  charançon  de  la  thune  et  le  ver  blanc 
des  fafiots  ! 

>^  Triste  sire  I  Pauvre  bous-re  1  Méprisable  nul- 
lité ! 

)>  Les  dix  mille  employés,  il  ne  les  a  jamais 
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VUS,  ce  pauvre  individu,  ce  misérable  quidam, 
ce  quelconque  et  négligeable  zéro  !  Il  ne  les  a 
pas  vus,  levés  dès  l'aube,  répandant  l'or  et  l'ar- 
gent parmi  le  peuple,  inondant  la  ville  de  leurs 
richesses  ! 

u  Sombre  et  fangeux  bernard-l'ermite,  tu  n'es 
donc  jamais  sorti  de  ta  coquille  ?  Tu  ne  sais 
donc  pas  que,  selon  leur  grade,  ces  employés 
reçoivent,  chaque  matin,  un  million,  500.000  fr., 
100.000  fr.,  50.000  fr.,  10.000  fr.,  1.000  fr.  ou 
50  fr.  qu'ils  doivent  dépenser,  distribuer  avant 
le  coucher  du  soleil  !... 

((  Distribuer  est  bien^  mais  il  s'agit  de  distri- 
buer intelligemment.  Pour  distribuer,  il  faut  des 
renseignements  et  des  notes,  il  faut  du  flair,  de 
l'œil,  du  tact  —  il  faut  du  génie  ! 

«  Le  commis  qui  distribue.  50  francs,  comme 
celui  qui  distribue  50  millions,  doit  émietter  la 
somme  qu'on  lui  confie  en  cinquante  ou  cent 
achats  habilement  combinés  et  rapporter  avec  lui 
toutes  les  factures  acquittées,  ainsi  que  les  mar- 
chandises achetées  lorsque  la  chose  est  prati- 
cable !  Sans  quoi,  notre  jeune  homme,  ayant 
acquis  un  diamant  d'un  million  ou  une  montre 
de  cinq  louis,  aurait  terminé  sa  journée  à  dix 
heures  du  matin  et  s'en  irait  dissiper  dans  les  es- 
taminets et  brasseries  les  quatre  francs  cinquante 
qu'il  gagne  ! 

((  0  honte  !  M.  Maubeck  n'est  pas  informé  de 
ces  choses  !  Le  clair  flambeau  de  la  Vérité  n'a 
jamais  éclairé  les  corridors  visqueux  de  son  obs- 
cur intellect  î  II  ignore  que  l'employé  rentrant 
au  bureau  avec  un  reliquat  serait  impitoyable- 
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ment  révoqué,  ce  reliquat  fût-il  de  cinquante 
centimes. 

»  Maubeck,  le  journaliste,  le  courtier,  l'agent 
d'affaires,  l'entomologiste  !  Maubeck  ne  voit  pas 
les  flots  d'or  jetés  chaque  jour  sur  le  pavé  de 
Paris  1  Au  lieu  de  dire  :  «  L'argent  est  mal  dis- 
»  tribué,  l'incurie  règne  à  la  Monnaie,  il  con- 
))  viendrait  de  renverser  le  chef  des  x\rgentiers 
»  de  la  R.  F.  et  de  renouveler  le  personnel  de  la 
»  Banque...  » 

»  Au  lieu  de  proposer  des  distributions  d'ar- 
gent au  coin  des  rues  avec  le  concours  de  MM.  les 
donneurs  de  prospectus,  M.  Maubeck  s'écrie  : 
(c  L'argent  devient  rare  !  » 

»  Erreur  I  Erreur  1  Erreur  !  !  !...  Oblitération  ! 
Folie  1  Gâtisme  !  Fange  dans  l'œil  !  L'argent 
n'est  pas  rare  !  Jamais  l'argent  ne  deviendra 
rare  1  II  est  mal  distribué,  mal  réparti,  et  voilà 
tout  ! 

))  Ceci  est  mon  dernier  mot  !  Je  n'ai  plus  rien 
à  dire.  Et  pourtant  si,  encore  un  cri.  Je  demande 
la  parole  : 

»  Que  le  diable  emporte  M.  Maubeck  1  » 

Ayant  ainsi  parlé,  le  petit  homme  vert,  se- 
couant de  nouveau  ses  précieux  intestins,  souf- 
fla coléreusement  la  chandelle. 

Et  l'on  n'entendit  plus  dans  la  chambre  silen- 
cieuse que  les  ronflements  sourds  de  M.  Mau- 
beck. endormi. 
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Ayant  rêvé  cela,  Maiibeck  se  réveilla. 

Le  réveil  prenait  beaucoup  de  temps  à  Mau- 
beck.  Ses  paupières  ne  lui  permettaient  d'é- 
mettre qu'un  tout  petit  regard  d'abord  ;  puis 
elles  se  fermaient.  Quelques  minutes  après,  Mau- 
beck  arrivait  à  les  soulever  et  glissait  un  second 
regard,  plus  grand  ;  mais,  vite  Jalouses  du  soleil, 
elles  retombaient  sur  les  prunelles.  Enfin,  Mau- 
l>eck,  violemment,  se  dressait  sur  son  séant,  par- 
venait à  écarquiller  les  yeux,  et  renaissait  à  la 
vie  réelle  ;  alors,  selon  son  expression,  «  il  faisait 
le  point  »,  c'est-à-dire  qu'il  établissait  avec  pré- 
cision l'endroit  où  il  se  trouvait. 

Les  réveils  étaient  pour  Maubeck  une  source 
perpétuelle  de  surprises.  Jamais,  au  grand  ja- 
mais, à  l'instar  du  Sultan,  il  ne  s'était  endormi 
deux  fois  de  suite  au  même  endroit  ;  non  qu'il 
craignît  d'être  assassiné,  mais  la  Destinée  se  plai- 
sait à  ballotter  cet  homme.   Cinq  nuits  par  an, 
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il  couchait  dans  son  lit,  dont  deux  nuits  au 
moins  tout  habillé  ;  les  autres  nuits,  il  couchait 
sur  la  descente  de  lit,  ou  sur  le  paillasson  de  la 
porte,  ou  sous  la  table  de  travail,  ou  dans  le  cor^ 
ridor,  ou  au  poste,  ou  sur  un  banc  de  boule- 
vard, ou  dans  le  lit  d'une  personne  d'un  sexe 
opposé  au  sien. 

Cette  fois,  il  s'était  endormi  devant  la  chemi- 
née, la  tête  dans  le  foyer  refroidi.  Il  dit,  senten- 
cieusement : 

((  Je  me  suis  couvert  la  tête  de  cendres,  j'ai 
revêtu  le  dur  cilice,  et  j'ai  pleuré  Jérusalem.   » 

Puis  il  ajouta   : 

«  Il  me  semble  que  j'ai  la  gueule  de  bois. 
Tout  porte  à  croire  que  j'ai  bu  hier...  Qu'ai-je 
accompli  ?...  Eté  porter  la  température  probable, 
selon  mon  habitude,  dans  les  journaux  ;  inspecté 
mes  pluviomètres...  noté  la  dépression  baromé- 
trique à  la  tour  Eiffel...  Dîné  chez  le  vidame  de 
Buthenblant.   »  (Ici  les  souvenirs  s'obnubilent.) 

Maubeck-le-Journaliste  s'interrompit  pour 
aveindre  le  nez  hébraïque  d'un  siphon,  but  une 
moitié  dudit,  et  reprit  : 

))  Bon  dîner...  jeunes  filles  avenantes,  élevées 
à  l'amxéricaine...  L'aînée,  un  beau  contralto,  a 
traité  sa  sœur  de  petite  morue...  Causerie  ani- 
mée. Je  crois  qu'au  dessert,  après  les  alcools, 
j'ai  demandé  au  vidame  la  main  d'une  de  ses 
filles,  celle  qu'il  voudrait...  Je  ne  m'en  dédis 
pas  ;  mais  j'avais  déjà  bu. 

))  Qu'ai-je  accompli  après  ?  » 
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Il  remâcha  le  goût  amer  que  laissent  à  la 
bouche  du  sage  les  voluptés  humaines  et  les  li- 
queurs fortes, 

a  J'ai  rendu  visite  à  Pinson,  au  Pousset,  à 
Jonas,  au  Mallet,  à  Lapoire,  au  Rat,  à  Jules  Si- 
mon, à  l'abbaye  de  Thélème  ;  là,  j'ai  dû  encore 
boire.  )) 

îl  se  leva.  Un  nimbe  lumineux  entourait  pour 
lui  les  contours  des  objets.  Il  alla  tremper  sa 
tête  dans  un  seau  d'eau,  y  resta  le  temps  que 
mettent  les  pêcheurs  de  Ceylan  à  cueillir  la  perle 
au  fond  des  mers  ;  près  d'étouffer,  il  émergea, 
prit  du  souffle  et  se  retrempa  ;  à  la  quatrième  re- 
prise, les  idées  circulaient  de  nouveau.  Mau- 
beck  se  peigna,  mit  du  linge,  brossa  ses  habits 
et  présenta  à  la  glace  un  gentilhomme  pas 
trop  ravagé,  assez  correct  :  trente  ans  à  peine, 
un  nez  un  peu  gros,  une  bonne  figure  noire: 
barbue,  des  yeux  bleu-turquoise  et  des  cheveux 
châtains  frisés...  un  ensem.ble  qui  n'eut  pas  dé- 
paré l'intérieur  des  Buthenblant. 

<(  Au  travail  !  établissons  la  tem^pérature  pour 
demain.  »  Il  tira  un  jeu  de  Zanzibar,  agita  les  dés, 
les  lança  sur  le  tapis,  vert  de  la  table  et  compta 
les  points  et,  prenant  sa  plume,  écrivit 
<(  5  -r  3  4-  7  =  15.  Température  moyenne 
orages  dans  le  Nord  ;  temps  probable 
8  +  2  +  2  +  4  =  16.  Pluie  mêlée  de  vent 
nuages,  éclaircie  vers  midi,  etc.  »  Il  fut  inter- 
rompu par  le  concierge,  qui  lui  tendit  une  lettre. 

Maubeck  en  examina  la  suscription  et  s'écria  : 
((  Qu'est-ce  que  cette  chère  vieille  canaille  de 
Bigorneau  peut   bien  me   vouloir  ?   M'inviter   à 


90  PIERRE  VEBER 

dîner  ?  Je  refuserai  :  je  n'ai  pas  pardonné  à  Elise 
la  nuit  blanche  qu'elle  me  fit  passer  devant  sa 
fenêtre,  tandis  que  son  mari  péchait  à  la  ligne. 
Elle  manqua  de  parole  après  ni'avoir  donné  ren- 
dez-vous î  On  ne  fait  pas  ces  choses-là  à  Maubeck- 
Îe-Journaliste.  Je  n'irai  chez  Bigorneau  que 
quand  Elise  se  sera  excusée.  »  Il  décacheta  la 
lettre  :  «  Tiens,  ce  n'est  pas  signé  I  Est-ce  que 
le  notaire  Bifrorneau  cultiverait  la  lettre  ano- 
nyme 
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«  Mon  cher  ami, 

))  Pourquoi  ne  vous  voit-on  plus  ?  Faut-il  que 
j'aille  vous  relancer  chez  vous  ?  J'ai  besoin  de 
vous  parler,  au  plus  tôt,  pour  une  affaire  im- 
portante cjui  vous  concerne.  Passez  un  de  ces 
matins,  rue  de  Douai.  » 

Maubeck,  très  intrigué,  regarda  la  hauteur  du 
soleil  sur  l'horizon  :  u  Midi  moins  vingt  ;  j'ai 
le  temps  de  prendre  Bigorneau  à  son  étude,  avant 
le  déjeuner.  » 

Il  sauta  sur  sa  canne,  ses  gants,  sa  boussole 
de  poche,  se  coiffa  de  son  chapeau  et  descendit. 

Rue  de  Douai,  à  l'étude  de  M^  Bigorneau,  le 
maître-clerc,  à  l'aide  d'une  cisaille,  découpait 
des  ombres  chinoises  dans  une  vieille  boîte  d'Al- 
bert :  deux  autres  clercs  jouaient  à  qui  crache- 
rait le  plus  haut  contre  le  mur,  et  le  saute-ruis- 
seau guillotinait  des  mouches  avec  un  vieux 
coupe-cigares  ;  cela  sentait  l'étude  modèle,  solide 
et  bien  achalandée.  Maubeck  demanda  : 
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—  M®  Bigorneau,  s'il  vous  plaît. 

—  Il  est  en  Chine,  répondit  finement  le  clerc. 

—  Il  est  dans  le  sieau  :  il  trempe. 

■ —  Il  est  au  Panthéon,  à  prier  le  bon  Dieu 
pour  que  tu  ne  sois  pas  si...  sot,  surenchérit 
un  autre  clerc. 

—  Puis-je  lui  parler  ?  continua  Maubeck  sans 
s'émouvoir. 

—  Il  est  en  m.ain. 

—  Un  coup  de  pied  quelque  part  vous  ferait-il 
plaisir  ?  interrogea  Maubeck,  en  ouvrant  la  porte 
de  la  barrière  qui  séparait  les  clercs  de  l'éven- 
tuel public. 

Le  maître  clerc  comprit  soudain  que  les  plus 
courtes  plaisanteries  sont  les  meilleures.  Il  se 
leva  aussitôt  et  demanda  : 

—  Qui  dois-je  annoncer  ? 

—  M.  Maubeck,  journaliste. 

Bigorneau  Taccueillit  avec  une  joie  d'épagneul, 
lui  serra  la  dextre  dans  sa  main  droite,  tandis 
que  la  gauche  la  tapotait  à  petits  coups  affec- 
tueux. M.  Bigorneau  avait  cette  honnête  et  fran- 
che et  souriante  figure  qui  est  l'apanage  des  ca- 
nailles d'affaires  ;  il  semblait  un  vieux  magistrat 
de  roman,  défroqué  et  bonasse. 

Echange  de  compliments,  enquête  sanitaire  ré- 
ciproque. Bigorneau  s'installa  dans  un  fauteuil, 
approcha  une  règle  de  ses  yeux,  l'examina  avec 
soin,  tandis  qu'il  disait  d'un  ton  de  voix  na- 
turel : 

—  Vous  vous  êtes  demandé  ce  que  je  désirais 
de  vous,  Maubeck  ?  Je  désire  faire  votre  fortune, 
simplement. 
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Maubeck  eut  le  tranquille  faciès  de  l'individu 
qui  ne  coupe  pas  dans  les  ponts.  Bigorneau  at- 
tendit qu'on  le  remerciât  ;  Maubeck  ne  bougea 
pas.  Le  notaire  poursuivit  : 

—  Vous  nous  inspirez  beaucoup  d'amitié,  à 
moi  et  à  ma  femme.  Elise  trouve  que  vous  nous 
négligez  ;  moi,  je  veille  sur  vous  et  je  vous  ai 
trouvé  une  affaire  splendide  :  vous  n'avez  qu'à 
vous  baisser  pour  ramasser.  Avouez,  mon  gail- 
lard, que  vous  grillez  de  curiosité,  hé  ? 

—  En  effet,  même  que  ça  sent  le  roussi... 

—  Voici  l'affaire.  Il  y  a  quelques  mois  mou- 
rait dans  une  petite  localité  près  Paris  un  mien 
client,  M.  de  la  ^Yar^e  ;  cet  ancien  peau-rouge 
s'était  enrichi  dans  le  commerce  des  cheveux. 
Oui,  il  avait  apporté  d'Amérique  tous  les  scalps 
de  la  tribu  des  Mohicans,  dont  il  était  l'Avant-. 
Dernier  ;  ce  millier  de  chevelures  lui  avait  formé 
un  fonds  de  boutique,  il  s'était  établi  marchand 
de  cheveux  en  gros.  Le  commerce  ayant  pros- 
péré, M.  de  la  ^Yarre  se  retira  des  affaires  avec 
plus  de  quatorze  millions  de  fortune.  Il  me  confia 
la  gestion  de  cette  somme. 

—  Elle  était  en  bonnes  mains  ! 

—  N'est-ce  pas  ?  dit  Bigorneau  sans  vouloir 
discerner  l'intention  ironique  de  cette  interrup- 
tion... Plus  un  testament,  rédigé  naguère  dans 
son  pays  natal,  testament  que  je  devrais  ouvrir 
après  sa  mort.  Le  vieux  de  la  Warre  n'avait  pu  se 
faire  à  l'existence  européenne  :  il  couchait  tantôt 
ici,  tantôt  là,  en  vrai  nomade. 

—  Je  connais  ça... 

—  Il  mourut  à  V hôtel  de  Sénégamhie,  à  Levai- 
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lois-Perret.  Prévenu  par  dépêche,  j'ouvris  alors 
le  testament.  M.  de  la  Warre  léguait  tous  ses 
biens,  en  valeurs  nominatives  : 

1°  A  un  nommé  Coignet,  qu'il  avait  connu 
là-bas,  chez  les  peaux-rouges.  Ce  Coignet  est 
mort  dans  la  catastrophe  du  Squale,  bien  avant 
le  décès  de  notre  client.  » 

Jusqu'ici,  M^  Bigorneau  n'avait  pas  menti  ; 
mais,  soudain,  il  se  mit  à  altérer  la  vérité  d'une 
prodigieuse  façon  : 

—  Restaient  les  deux  autres  légataires.  Je  les 
ai  vainement  cherchés.  J'ai  envoyé  télégrammes 
sur  télégrammes  au  premier,  un  Mohican  nommé 
V  Aiguille  ;  il  doit  être  déiunt  également;  j'ai 
écrit  pour  avoir  son  certificat  de  décès  ;  je  l'au- 
rai dans  quelques  jours.  Le  dernier  légataire  est 
un  militaire  gâteux  et  retraité  dans  une  mai- 
son d'asile.  » 

■iVP  Bigorneau  ne  disait  pas  que  ce  militaire 
n'était  autre  que  son  bon  ami  le  capitaine  Léon 
Napau,  neveu  par  alliance  du  vieux  de  la  Ware  ; 
qu'il  avait  soigneusement  intercepté  toute  lettre 
pouvant  le  prévenir  du  décès  de  son  oncle.  Quelle 
sale  canaille  que  ce  Bigorneau  !  il  me  dégoûte,  et 
j'ai  presque  envie  de  le  tuer. 

Il  reprit  : 

—  En  somme,  l'héritier  de  cette  splendide 
fortune  est  ce  vieux  gâteux,  qui  ne  tardera  pas  à 
mourir,  et  c'est  encore  à  l'Etat  que  l'argent  re- 
viendra. Ça  ne  vous  fait  pas  mal  au  cœur,  Mau- 
beck? 

—  Si,  très  mal.  L'Etat  est  mon  ennemi  intime. 
Mais  en  quoi  tout  cela  me  concerne-t-il  ? 
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—  Si  VOUS  en  voulez  à  l'Etat,  moi  je  ne  lui  en 
veux  pas  moins  ;  il  m'a  trop  souvent  mis  à  con- 
tribution pour  que  je  ne  lui  rende  pas  la  pa- 
reille. Il  ne  faut  pas,  entendez-vous,  il  ne  faut 
pas  que  cet  héritage  tombe  en  déshérence,  quand 
il  y  a  tant  de  pauvres  bougres  qui  crèvent  la 
faim. 

—  A  qui  le  dites-vous  ? 

—  Donc,  j'ai  songé  à  cette  combinaison  :  vous 
êtes  fils  naturel,  hein  ? 

—  Je  n'ai  jamais  coiinu  ma  mère  !  chantonna 
Maubeck,  et  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai  jamais  connu  mon  père  non  plus. 

—  Vous  êtes  né  en  Amérique,  je  crois?... 

—  Oui,  mais  je  ne  sais  où,  dans  un  territoire 
contesté. 

—  Eh  bien,  grâce  à  des  moyens  très  simples, 
je  fais  de  vous  le  fils  de  M.  de  la  Ware  ;  vous 
présentez  vos  titres  :  le  testament  est  nul,  comme 
antérieur  à  votre  naissance,  et,  d'après  la  cou- 
tume des  Mohicans,  vous  entrez  en  possession 
de  l'héritage  paternel...  dont  vous  me  donnez 
la  moitié. 

—  Toujours  selon  la  coutume  des  Mohicans  ? 

—  Enfin,  cela  vous  va-t-il  ?  Je  vous  donne  un 
père  et  une  fortune  !  Ça  ne  fait  de  tort  à  per- 
sonne. 

Assurément,  Maubeck  n'était  pas  une  canaille  ; 
mais  c'était  ce  que  les  moralistes  classificateurs 
nomment  une  bonne  gouape  ;  il  avait  beaucoup 
de  bonté  et  aussi  peu  de  sens  moral  qu'un  bâton 
de  chaise.  Il  entrevit  la  possibilité  de  s'enrichir, 
de   devenir   un   homme   du  monde,    d'avoir   un 
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laquais  qui  le  reconduirait  quand  il  serait  poivre, 
et  une  voiture  qui  le  ramènerait  chez  lui  ;  plus 
de  courses  dans  les  observatoires  et  dans  les  jour- 
naux ;  des  cigares  à  bague,  des  vêtements  élé- 
gants, un  crédit  dans  les  brasseries,  et  qui  sait  ? 
Le  vidame  de  Buthenblant  lui  accorderait  peut- 
être  une  de  ses  filles,  l'aînée,  celle  qui  a  un  si 
beau  contralto.  Enfin,  ce  qui  le  décidait,  c'est 
que  ((  ça  ne  faisait  de  tort  à  personne.  »  Donc, 
il  demanda  : 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  héri- 
tiers ? 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  honneur. 

—  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  jurer  ?  Enfin, 
ça  me  suffit.  Eh  bien  !  je  puis  vous  l'avouer  en 
confidence,  mon  brave  Bigorneau...  je  suis  le 
fils  de  votre  feu  client,  le  vieux...  comment 
donc  ? 

—  De  la  Ware. 

—  C'est  ça  même.  Donnez-moi  mon  héritage, 
et  que  ça  ne  traîne  pas. 
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—  Coriîment,  c'est  déjà  vous  ?  dit  Marthe. 

—  <;  Déjà  !  »  Quel  mot  cruel  I  dit  le  Moliican. 

—  Vous  n'avez  pas  de  chance.  Mon  mari  vient 
de  sortir.  Il  m'embarrassait.  Ma  bonne  est  ma- 
lade, et  je  suis  obligée  de  préparer  le  déjeuner 
moi-même. 

—  Et  vous  dites  que  je  n'ai  pas  de  chance  ! 
murmura  le  Mohican. 

—  Asseyez-vous  là,  dit  Marthe.  Mon  mari  ne 
peut  tarder.  Feuilletez  la  Revue  blanche.  Je  re- 
tourne à  la  cuisine. 

—  Je  vais  avec  vous,  dit  l'Aiguille. 

—  Pourquoi  faire,  monsieur  l'Aiguille  ?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous. 

—  Pour  que  nous  brûlions  ensemble  quelques 
plats. 

—  Vous  avez  une  drôle  de  figure. 
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—  Marthe,  il  faut  que  je  vous  parle. 

—  C'est  sérieux.  Vous  m'inquiétez.  Le  temps 
d'ôter  mon  tablier,  et  je  suis  à  vous. 

—  Gardez  votre  tablier,  Marthe  !  gardez  vos 
bras  nus,  ce  teint  animé  et  cette  légère  sueur 
qui  perle  à  votre  front. 

—  Expliquez-vous  vite.  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
service  ? 

—  Marthe,  je  veux  savoir  de  vous,  de  vous 
seule,  comment  les  Parisiennes,  les  vraies,  celles 
de  votre  monde,  accomplissent  le  doux  crime 
d'amour. 

—  Enlevez  donc  votre  paletot,  dit  Marthe,  al- 
léchée, vous  auriez  trop  chaud.  Je  ne  comprends 
pas  très  bien. 

—  Toute  la  nuit  dernière,  j'ai  lu  ce  livre,  dit 
l'Aiguille,  qui  jeta  sur  une  table  l'Amour  mo- 
derne. Et  ce  qui  s'y  passe  diffère  tellement  de 
ce  qui  se  passe  dans  nos  wigwam  que  je  soup- 
çonne vos  auteurs  de  badiner.  Je  veux  des 
preuves.  Et  à  qui  les  demander  sinon  à  la  femme 
de  mon  meilleur  ami  ? 

—  Je  vous  remercie  de  la  préférence,  dit 
Marthe. 

—  Et  d'abord,  dit  l'Aiguille,  ne  remarquez- 
vous  rien  de  neuf  en  moi,  aucune  transforma- 
tion ? 

—  Si  :  on  dirait  que  votre  costume  vous  va 
mieux  et  que  vous  êtes  peigné,  lavé,  presque 
propre. 

—  Et  ne  vous  semble-t-il  point  que  je  parle 
plus  simplement  ? 

—  Oui,   dit  Marthe,  et  je  vous  félicite.  Entre 
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nous,  votre  langage  métaphorique  manquait  de 
clarté,  et  ça  tenait  une  place  î 

—  L'Indien  est  souple,  dit  l'Aiguille,  sa  langue 
plus  docile  que  le  mastic. 

—  Voilà  que  vous  recommencez,  dit  Marthe. 

—  Pardonnez-moi  ce  revenez-y,  madame.  Je 
compte  que  vous  achèverez  de  me  former  le  goût, 
et,  quand  j'aurai  lu  l'œuvre  ehtière  de  votre  ro- 
mancier à  la  mode,  je  m'exprimerai  comme  le 
ruisseau  coule.  Déjà  je  subis  l'influence  de  ce 
m-ilieu.  A  peine  entré,  j'ai  des  idées  mélanco- 
liques. Je  parie  que  nous  sommes  ici  dans  votre 
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—  Mon  souffroir  ? 

—  Oui,  c'est-à-dire  la  pièce  oij,  d'ordinaire, 
vous  sentez  une  amertume  infinie  noyer  votre 
cœur. 

—  Jai  toujours  été  heureuse  en  amour,  dit 
Marthe  avec  fierté. 

—  C'est    donc    votre    aimoir  ? 

—  C'est  le  bureau  de  mon  mari,  dit  Marthe. 
Je  n'aime  que  dans  ma  chambre  à  coucher. 

—  Quoi  ?  s'écria  le  Mohican  déçu,  vous  n'avez 
aucune  pièce  qui  vous  soit  privée  et  dont  le  nom 
se  termine  en  oir  ? 

—  J'ai  ma  baignoire,  dit  Marthe,  les  yeux 
baissés. 

—  ?^iontrez-moi  donc,  dit  l'Aiguille,  comment 
vous  vaquez  aux  soins  de  votre  toilette  :  que  vos 
pieds  veinés  de  bleu  jouent  librement  dans  des 
mules  garnies  de  duvet  de  cygne  ;  mettez  à  vos 
jambes  des  bas  d'une  soie  aussi  fine  que  votre 
peau  ;  lacez  votre  corset  signé  par  une  grande 
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faiseuse,  et  que  la  lioupette  de  poudre  coure  sur 
vos  épaules  nues,  tandis  que  vos  cheveux  se  tor- 
dront devant  cette  glace. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  rAiguille.  Suis-je 
femme  à  donner  une  leçon  de  coiffure  quand 
mon  rôti  est  sur  le  feu  ? 

—  J'ai  tort,  dit  l'Aiguille.  Je  procède  sans 
ordre.  Je  débute  par  la  fin.  Excusez  et  permettez- 
moi  de  vous  attirer  dans  ce  coin.  Comme  vos 
poignets  sont  minces  ! 

—  C'est  pour  que  le  bracelet  qu'on  m'offre 
soit  toujours  assez  grand,  dit  Marthe. 

—  Comme  cette  tête  repose  sur  votre  nuque  ! 

—  N'importe  quelle  tête  en  ferait  autant,  dit 
Marthe. 

—  Oh  !  les  fines  dents  blanches  ! 

—  C'est  pour  mieux  souper,  Mohican  ! 

—  Vos  yeux  brillent  d'un  vif  éclat. 

—  C'est  le  reflet  de  mon  fourneau,  dit 
Marthe. 

—  Je  ne  peux  comparer  votre  bouche  qu'à 
une  fleur, 

—  Une  fleur  artificielle,  mon  gracieux  homme 
des  bois,  car  il  y  a  longtemps  qu'elle  dure,  et  je 
ne  vous  cacherai  pas  que  plus  d'un  homme  pro- 
mena dessus,  sans  la  faner,  les  chenilles  de  ses 
lèvres. 

—  Il  se  dégage  de  vous  un  attrait  indéfinis- 
sable, dit  l'Aiguille. 

—  Ne  vous  cassez  point  la  tête  pour  le  défi- 
nir, dit  Marthe.  Je  suis  comme  ça.  Prenez-moi 
ou  laissez-moi. 

A   ces  mots,   prononcés   par   la  jeune   femme 
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d'une  voix  résignée,  l'Aiguille  se  rapprocha  d'elle 
de  quelques  «  séants  ».  Il  oubliait  le  livre  de 
VAmour  moderne  sur  la  table,  son  enquête  lit- 
téraire, le  reste  des  questions  à  poser.  Et  Marthe 
oubliait  sa  cuisine.  Les  façons  de  ce  grand  sau- 
vage la  charmaient,  et  elle  ne  trouvait  pas  com- 
mune sa  peau  de  souliers  de  bains  de  mer.  Ce- 
pendant elle  feignit  de  se  lever. 

—  Je  serais  horriblement  vexée,  fit-elle,  si 
vous  disiez  plus  tard  qu'on  mange  mal  chez 
nous. 

Mais  l'Aiguille  la  retint  : 

—  Il  faut  que  je  vous  avoue  encore  une  de 
mes  curiosités,  dit-il.  Qu'appelle-t-on  une  chaise 
longue  ?  Il  doit  y  en  avoir  une  ici  ;  où  est-elle  ? 
Je  vous   supplie,   Marthe,   de  me   l'enseigner. 

—  Si  mon  mari  surgissait...  dit  Marthe. 

—  Par  exemple  !  Je  lui  conseillerais  de  se 
plaindre,  dit  le  Mohican.  Ce  serait  d'une  rare 
ingratitude.  J'espère  qu'il  se  souvient  de  mon 
hospitalité. 

—  Je  dresse  une  oreille  piquée  par  la  mouche 
de  l'indiscrétion,  dit  Marthe.  Aurait-il  offensé 
madame  l'Aiguille  ? 

—  Peu  s'en  est  fallu,  dit  le  Mohican.  Mais 
j'étais  là. 

—  Le  misérable  !  dit  ?>larthe.  Vous  les  avez  sur- 
pris ? 

—  Le  plus  surpris,  ce  fut  moi,  dit  l'Aiguille, 
quand  une  de  mes  femmes... 

—  Vous  êtes  polygame  ?  Vous  avez  plusieurs 
femmes  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas...  J'en  suis  dégoûté... 
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Lorsque  l'une  d'elles,  dis-je,  se  jeta  à  mes  pieds, 
s 'arrachant  les  cheveux,  criant  vengeance  ! 

—  Mon  mari  l'avait  séduite,  violée  peut-être. 

—  Mais  non  :  dédaignée  !  Il  lui  résistait,  elle 
voulait  l'assassiner.  J'appelai  votre  mari  et,  sé- 
vèrement :  «  X...,  lui  dis-je,  disculpe-toi  :  cette 
femme  prétend  que  tu  l'insultes.  —  Frère,  me  ré- 
pondit X....  je  n'en  peux  plus.  Je  demande  grâce. 
—  Point  de  grâce  !  les  femmes  sont  créées  afin 
qu'on  couche  avec.  Pourquoi  froisses-tu  la  pu- 
deur de  celle-ci  ?  Elle  n'est  ni  la  plus  vieille,  ni  la 
plus  laide,  ni  la  moins  avide  de  plaisir.  —  Frère, 
elle  est  la  cinquante-troisième.  En  vérité,  tes 
femmes,  lasses  de  jaune,  aiment  trop  le  blanc. 
Si  tu  ne  les  enfermes,  elles  me  tueront.  —  Pré- 
fères-tu mourir  au  poteau  de  guerre  ?  »  lui  dis-je. 

Cette  menace,  dont  je  me  servais  à  chaque 
instant  comme  d'une  scie,  produisit  son  effet. 
Plein  d'une  nouvelle  ardeur,  il  se  précipita... 

—  Assez  !  pacha  burlesque,  dit  Marthe.  Ton 
sérail  a  mis  mon  pauvre  mari  dans  un  bel  état  ! 

—  Vous  pensez  si  je  vais  me  gêner  à  mon 
tour,  dit  l'Aiguille. 

—  Et  vous  me  croyez  capable  de  me  prêter  à 
ce  libre  échange  ?  dit  Marthe. 

—  Une  femme  contre  trois  ou  quatre  cents, 
c'est  flatteur,  dit  l'Aiguille.  Montrez-vous  digne 
d'une  pareille  lutte. 

—  Je  la  refuse,  dit  Marthe. 

—  Bien,  bien,  bien,  répliqua  l'Aiguille.  Je  le 
dirai  à  votre  mari,  et  vous  serez  grondée.  Je  le 
connais  ;  il  me  doit  sa  femme  :  il  me  la  prê- 
tera. 
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—  Sa  femme  et  sa  bonne,  dit  Marthe. 

—  Je  ne  me  ferai  pas  prier  par  la  bonne  non 
plus,  dit  le  Mohican. 

La  deuxième  moitié  de  ce  singulier  dialogue 
avait  jeté  un  chaud  entre  Marthe  et  l'Aiguille. 
Ils  s'écartaient  de  r.47770iî7*  moderne  et  de  ses 
formules  compliquées.  Il  n'y  avait  plus  en  pré- 
sence un  homme  des  bois  et  une  femme  du 
monde.  Il  y  avait  deux  ennemis  réconciliables, 
qui,  les  diverses  étapes  de  la  conversation  fran- 
chies, se  trouvaient  dans  l'extrême  nécessité  de 
faire  les  bêtes  ou  d'avoir  l'air  bébêtes. 

Avec  une  habileté  qu'apprécia  même  notre 
Mohican  inexpérimenté,  Marthe  saisit  le  livre 
sur  la  table,  se  cacha  comme  derrière  un  éven- 
tail et,  minaudière  : 

—  Désirez-vous  quelque  autre  explication  ?  lui 
dit-elle. 

D'un  coup  de  pouce  sec,  le  Mohican  fit  tomber 
le  livre  par  terre. 

—  Notez,  dit  Marthe  que  nous  n'avons  rien 
ici  de  ce  qu'il  faudrait  selon  ce  livre.  Je  re- 
grette de  ne  vous  offrir  qu'un  vilain  cadre.  Nous 
sommes  à  notre  aise,  Dieu  merci,  mais  nous  ne 
sommes  pas  riches,  riches.  Les  bibelots  coûtent 
trop  cher  pour  que  j'en  déniche  à  profusion. 
A  d'autres  les  vitrines  de  japonaiseries  !  Si  vous 
espériez  des  boîtes  de  laques,  des  saxes,  des  car- 
tels Louis  XIV,  détrompez- vous.  L'abat-jour  de 
ma  lampe  est  de  papier,  non  de  dentelle.  Ce  tapis, 
qui  devrait  être  une  peau  d'ours,  c'est  une  car- 
pette. Jamais  je  ne  trempe  dans  un  encrier  à  fer- 
moir d'argent  un  porte-plume  d'^écaille  et  d'or. 
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Un  tableau  de  genre  ferait  sans  doute  mieux 
votre  affaire  que  ces  vieilles  photographies  de  fa- 
mille, auxquelles  je  tiens.  Je  me  moque  des  demi- 
teintes.  Le  soleil,  nullement  tamisé  par  des  étoffes 
harmonieuses,  s'étale  comme  chez  lui  sur  notre 
papier  à  vingt  sous  le  rouleau.  Quant  à  moi,  ô 
beau  guerrier  de  cuivre,  je  ne  suis  ni  élégante, 
ni  raffinée,  ni  tourbillon.  Une  foule  de  nuances 
m'échappent.  On  traverserait  à  pied  sec  mon 
âme  peu  profonde.  Ne  cherche  pas  le  sens  de  l'im- 
perceptible sourire  qui  effleure  ma  bouche.  Je 
souris  parce  que  je  veux  être  gentille,  voilà  tout. 
Je  ne  me  replie  point  sur  moi-même  :  je  me 
développe  vers  mes  amis.  Aucune  plaie  inguéris- 
sable ne  saigne  dans  mon  cœur.  Je  suis  une 
bonne  petite  femme  sincère,  qui  laisse  des  traces 
dans  le  sable,  qui  pèse  sur  la  chaise  oii  elle  s'as- 
sied, qui  sait  son  poids  et  son  âge,  bref  une 
femme  nature  et  catholique. 

Grisée  par  ses  paroles,  Marthe  voulut  tendre 
franchement  ses  deux  mains  au  Mohican.  Elle 
s'aperçut  qu'il  les  serrait  jusqu'au  coude  et  qu'il 
remontait  en  pressant,  et  que  ses  pommettes  se 
coloraient  d'un  rouge  noir  comme  deux  œufs  de 
Pâques  villageois. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit-elle,  câline. 

—  Le  sang  de  mes  aïeux  court,  affolé,  dans 
mes  veines,  dit  l'Aiguille.  Mes  narines  flairent 
des  odeurs  suaves  ;  mes  tempes... 

—  Ferme  ton  phonographe  anthologique,  dit 
Marthe,  qui  lui  colla  sur  le  mufle  une  de  ses 
mains  dégagée.  Tu  souffres  et  tu  ne  peux  pas 
déjeuner  avec  ça.  Mon  mari  va  peut-être  rentrer 
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dans  cinq  minutes  ;  mais,  en  cinq  minutes  une 
femme  comme  moi  fait  bien  des  choses  avec  un 
homme  comme  toi,  viens. 

—  Où,  où,  où  ?  hennit  le  mohican. 

—  Faute  de  souffroir,  d'aimoir  et  de  reposoir, 
dans  mon  peignoir,  cher  adoré  tout  doré,  lui  dit 
Marthe. 

Le  mélange  des  races  s'opéra.  La  femme  de 
X...  et  le  dernier  des  Mohicans  montèrent  au 
ciel.  Mais  l'homme  était  plus  prompt.  Il  était  déjà 
tombé  du  sommet  que  Marthe  se  trouvait  encore 
au  milieu  de  l'échelle. 

Bien  que  meurtri  de  sa  chute  et  désenchanté, 
il  continuait  à  sourire  complaisamment  et,  par 
politesse,  laissait  encore  allumé,  passé  l'extinc- 
tion des  feux  de  son  âme,  le  feu  de  ses  regards. 
Une  petite  odeur  de  transpiration,  qui  l'avait  en- 
fiévré tout  à  l'heure  chez  sa  maîtresse,  l'impres- 
sionna maintenant  désagréablement.  Marthe,  gi- 
sant à  ses  côtés,  lui  parut  énorme,  encombrante, 
échouée  sur  une  grève  d'où  la  mer  de  ses  désirs 
venait  de  se  retirer. 

Il  lui  tapotait  la  joue  d'une  main  distraite  et 
persistait  à  répéter  mécaniquement  :  «  Je  t'aime, 
je  t'aime  »,  comme  un  coucou  dit  :  ((  Coucou  I 
coucou  !  » 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit,  et  X...  livide,  appa- 
rut dans  l'embrasure. 

Il  tenait  à  la  main  un  revolver,  et  s'écria, 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  C'est...  c'est  indigne...  c'est...  c'est  odieux... 
L'Aiguille  !...  Toi  !  Un  vieil  ami...  toi  que  j'ai- 
mais...  Ah  I  c'est  mal  !...   D'ailleurs,  je  vais  te 
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tuer  comme  un  chien  !  Quant  à  la  misérable, 
hurla-t-il  avec  fureur,  je  la  chasse...  entendez- 
vous  ?  je  la  chasse  ! 

Puis  il  ajouta,  d'un  ton  calme   : 

—  Voilà  ce  qu'aurait  dit  un  mari  d'il  y  a 
vingt  ans.  Mais,  aujourd'hui,  les  idées  sont  bien 
changées.  Le  vent  est  à  l'indulgence  conjugale, 
et  le  cocuage  se  soigne  par  le  mépris.  Entre 
nous,  mon  vieux  l'Aiguille,  c'est  à  la  vie,  à  la 
mort...  Oui,  expliqua-t-il,  qu'est-ce  qui  peut  gâ- 
ter une  vieille  amitié  ?  C'est  qu'un  des  amis  fasse 
la  blague  de  séduire  la  femme  de  l'autre.  Tu  as 
séduit  ma  femme  et  je  sens  que  ma  sympathie 
pour  toi  n'est  altérée  en  rien.  Il  y  a  de  fortes 
chances  pour  que  rien  ne  vienne  la  gâter  désor- 
mais... Garde-toi  cependant,  ajouta-t-il,  de  choi- 
sir, à  table,  dans  le  plat  de  poulet,  le  mor- 
ceau que  je  préfère  ou  de  prendre  mon  dernier 
ciofare  auand  les  bureaux  de  tabac  sont  fermés. 

Marthe  s'était  retirée  discrètement  pour  aller 
prç;jarer  l'omelette  et  mettre  le  beefsteak  sur  le 
feu. 

—  Et  voilà,  dit  placidement  X...,  comme  ces 
cas  embarrassants  se  résolvent,  en  l'an  de  grâce 
1895,  entre  hommes  civilisés.  Jusqu'en  1915  sans 
doute,  le  revolver  conjugal  sera  un  instrument 
démodé.  Le  chiffre  de  la  mortalité  restera  le 
mêm.e,  tout  en  changeant  de  rubrique,  car  les 
maladies  secrètes  se  progageront  avec  plus  de  fa- 
cilité. Puis,  en  1915  ou  en  1920,  quelqu'un  fouil- 
lant dans  les  lieux  communs  hors  d'usage  pour 
y  trouver  un  paradoxe,  sortira  cette  vérité  re- 
peinte à  neuf  qu'il  est  bon  d'avoir  une  femme 
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à  soi  tout  seul  et  qu'il  faut  donner  carrière  à  son 
libre  instinct  de  possession.  Alors  on  retournera 
chez  les  armuriers. 

—  Je  dois  avoir  l'air  un  peu  bête  ?  fît  observer 
l'amant. 

—  C'est  bien  ton  tour,  dit  le  mari.  Ce  qui  me 
gêne  désormais,  c'est  que,  si  tu  deviens  riche, 
la  crainte  de  passer  à  tes  yeux  pour  un  sale  mon- 
sieur m'empêchera  d'accepter  tes  libéralités. 

—  Allons,  allons,  dit  l'Aiguille,  nous  ne 
sommes  pas  des  gens  comme  les  autres. 

—  C'est  ce  que,  comme  tous  les  camarades, 
je  finirai  sans  doute  par  me  dire,  dit  X... 

Et  le  Mohican  sentit  que,  dans  sa  chasse  à  l'hé- 
ritage, il  avait  désormais  un  allié  solide. 
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Bien  qu'il  errât  à  l'aventure,  ainsi  qu'un 
chien  perdu,  dans  les  rues  de  Paris,  et  qu'il  pas- 
sât pour  tout  à  fait  loufoque  en  certains  milieux, 
le  vidame  de  Buthenblant  appartenait  à  la  société 
la  plus  aristocratique.  11  possédait  de  vastes  héri- 
tages dans  le  Berri,  et  toutes  ses  extravagances  ne 
l'empêchaient  pas  de  gérer  sa  fortune  avec  le 
soin  le  plus  méticuleux.  On  pouvait  lui  tirer  ses 
cheveux  blancs,  lui  donner  des  soufflets  et  l'ac- 
cabler d'injures  ;  mais  il  était  radicalement  im- 
possible de  le  taper  de  cent  sous. 

L'origine  de  la  fortune  des  Buthenblant  re- 
monte à  Françoise-Artémie-Marie  de  Buthen- 
blant, qui  fut  remarquée  par  Henri  IV,  et  à  Fa- 
bien-Jean-Anicet  de  Buthenblant,  qui  fut  distin- 
gué par  Henri  HI. 

Resté  seul,  après  la  disparition  de  sa  femme, 
avec  deux  petites  filles  de  dix  à  onze  ans,  Louis- 
Enogat-Norbert  de  Buthenblant  fut  d'abord  assez 
embarrassé,  car  il  n'avait  pas  d'idées  arrêtées  sur 
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l'éducation  des  demoiselles.  Il  finit  par  essayer 
de  deux  systèmes  différents.  Tandis  que  son  ai- 
née,  Odette,  menait  la  vie  la  plus  libre,  sortant 
le  soir  à  sa  guise,  ayant  la  clef  de  la  maison  et 
celle  de  la  bibliothèque,  où  s'entassaient  pêle- 
mêle  des  traités  de  médecine  et  les  ouvrages  les 
plus  licencieux,  Odyle,  la  cadette,  claquemurée 
en  un  couvent,  réduite  aux  romans  d'André 
Theuriet  et  de  M"^^  Gré  ville,  ne  voyait  jamais 
sa  sœur  et  ne  sortait  qu'accompagnée  d'une  aus- 
tère gouvernante. 

Le  résultat  de  ces  éducations  aussi  diverses  ne 
se  fît  pas  attendre.  Presque  en  même  temps,  vers 
leur  seizième  année,  Odette  et  Odyle  accouchè- 
rent de  deux  petits  garçons. 

Ce  double  incident  acheva  d'éclairer  le  vidame! 
Les  deux  séducteurs,  après  avoir  pris  des  ren- 
seignements sur  la  fortune  des  Buthenblant,  se 
présentèrent  successivement  chez  l'heureux 
grand-père,  dans  l'intention  avouée  de  réparer. 
Le  vidame  les  reconduisit  jusqu'à  la  porte  avec 
son  fouet  de  chasse. 

Puis  il  dit  à  ses  filles  : 

—  Vous  avez  souffert.  Vous  voyez  ce  qu'il  en 
coûte  de  s'amuser  imprudemment.  Soyez  dé- 
sormais libres  toutes  deux  et  n'attachez  pas  aux 
rapprochements  sexuels  une  importance  tragi- 
que qu'il  n'est  plus  de  mode  de  leur  accorder. 
Vous  êtes  jeunes,  vous  êtes  jolies,  vous  avez 
maintenant  de  l'expérience.  Faites  bien  atten- 
tion seulement.  Ma  fortune  n'est  pas  inépui- 
sable. Un  moment  d'oubli  se  paie  par  de  longs 
mois  de  nourrice. 


1 
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La  blonde  Odette  et  la  blonde  Odyle  ne  se  le 
firent  pas  dire  deux  fois.  Elles  étaient  bien  jo- 
lies toutes  les  deux.  Le  visage  d'Odette  était 
doux  et  candide,  car  elle  avait  toujours  vécu 
librement,  acceptant  la  vie  comme  elle  s'offrait 
sans  chercher  à  savoir  trop  de  choses.  Le  visage 
d'Odyle,  sous  la  dure  contrainte  du  couvent, 
avait  pris  un  air  charmant  d'obstination  têtue. 
Ses  yeux  gris  étaient  moins  à  fleur  de  vie  que 
ceux  d'Odette  :  ils  paraissaient  plus  renfermés 
sous  ses  sourcils  défiants,  et  son  petit  menton 
revêche  semblait  bien  décidé  au  combat. 

Leur  maternité  précoce  leur  avait  élargi  les 
lianches,  et  l'œil  s'éjouissait  au  contour  de  leur 
corsage  loyal,  que  leurs  jeunes  formes  suffisaient 
à  remplir. 

Peu  à  peu,  le  vieux  Buthenblant  les  laissa  de 
plus  en  plus  libres,  car  sa  manie  prenait  une 
tournure  assez  grave.  (On  a  beau  dire  :  il  ne 
jouit  pas  de  toutes  ses  facultés,  l'homme,  si  vé- 
nérable soit-il,  qui  se  refuse  à  manger  de  la 
viande  de  conserve  sous  prétexte  que  ce  sont 
encore 

Les  restes  refroidis  du  funèbre  repas 

que  jadis  Atrée  offrit  à.  Thyeste.) 

Pour  être  issues  d'une  lignée  d'ancêtres  par- 
ticulièrement vicieux,  Odette  et  Odyle  avaient 
dans  l'âme  une  curiosité  toujours  en  éveil,  un 
besoin  éperdu  de  variété  dans  la  vie.  Elles  s'a- 
musaient aux  plaisirs  spéciaux  de  leur  monde, 
mais  elles  en  souhaitaient  d'autres  encore. 
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Leur  grande  Joie  était  de  s'en  aller  toutes 
seules  aux  courses,  sur  la  pelouse,  où  elles 
jouaient  chacune  cinquante  sous  au  pari  mutuel. 
Elles  s'étaient  acheté  pour  ces  expéditions  des 
chapeaux  à  9  francs  90,  des  vestes  trop  courtes 
en  drap  marron,  bordées  d'une  ganse  noire.  Elles 
montaient  dans  les  tapissières  et,  bonnes  filles, 
laissaient  les  genoux  voisins  fraterniser  —  non 
sans  intentions  borgiesques  —  avec  les  leurs. 

Ce  jeudi  d'avril,  il  y  avait  des  courses  au  bois 
de  Boulogne.  Odette  et  Odyle,  coiffées  en  chien 
fou,  avaient  quitté  leur  liôtel  de  l'avenue  Kléber 
et  attendaient  sur  le  trottoir  de  l'avenue  Victor- 
Hugo  ces  longues  voitures  (Clichy-Pigalle-An- 
vers  !)  qui  vont  du  boulevard  Rochechouart  aux 
tribunes  de  Lono^chamn. 

Plusieurs  de  ces  voitures  passèrent,  au  trot 
de  leurs  cinq  chevaux,  bondées  de  voyageurs,  in- 
solentes comme  tous  les  omnibus  complets.  En- 
fin, dans  une  tapissière  en  forme  de  char-à-bancs 
découvert,  des  places  vacantes  se  devinèrent  de 
loin,  au  cri  de  racolage  que  poussait  le  conduc- 
teur :  «  Les  cô-ourses  î  v'ià  pour  les  courses  !  » 

Odette  et  Odvle,  se  hissant  sur  les  difficiles 
marche-pied,  s'installèrent  dans  un  des  compar- 
timents, où  restaient  encore  deux  places  libres. 
Puis,  au  grand  contentement  des  voyageurs,  la 
voiture  étant  au  complet,  le  conducteur  poussa 
un  joyeux  :  «  Allez  !  roulez  !  »  L'attelage,  en- 
levé d'un  coup  de  fouet,  poursuivit  sa  route  à 
toute  allure.  Et  un  chapeau  haut  de  forme  dé- 
clara d'un  air  satisfait  qu'on  arriverait  «  pour 
la  première  ». 
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Les  deux  jeunes  filles  examinèrent  leurs  voi- 
sins. Le  plus  absorbant,  le  plus  autoritaire  était 
un  gros  homme  à  moustache  rousse,  qui  se  dé- 
clara le  plus  intime  ami  du  jockey  Dodge.  Il  y 
a  ainsi  dans  chaque  voiture  de  courses  le  plu? 
intime  ami,  le  dépositaire  unique  des  secrets 
du  jockey  en  renom. 

Auprès  de  l'ami  de  Dodge,  écoutant  ses  pa- 
roles avec  docilité,  un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans,  mal  vêtu  et  mal  nourri,  ouvrait  une  bouche 
de  brochet  affamé  entre  deux  joues  pâles  qui 
s'effilochaient  en  poils  blonds.  Et,  à  côté,  un 
vieil  homme  tendait  une  face  rasée  et  meurtrie 
où  la  Destinée  semblait  s'être  fait  les  poings. 

Sur  l'autre  banquette,  où  était  assise  Odyle, 
les  deux  sœurs  remarquèrent  un  personnage  as- 
sez bizarre,  à  la  figure  exotique,  aux  pommettes 
saillantes,  au  teint  marron  clair.  Il  avait  pour 
voisins  un  monsieur  à  favoris  et  une  dame  jeune 
encore,  dont  les  cheveux  étaient  teints  en  blond 

—  Saint-Fidèle,  hasarda  le  jeune  brochet  af- 
famé, a  fait  dimanche  dernier  une  bien  belle 
course,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  acquiesça  avec  condescendance  l'ami 
de  Dodge,  oui,  la  bête  est  bonne.  Mais  ils  ont 
meilleur  que  ça  dans  la  maison. 

—  Ah  !  dit  le  brociiet. 

—  Ils  ont  un  poulain  qu'ils  n'ont  pas  encore 
sorti,  affirma  l'ami  de  Dodge,  et  qu'ils  ne  sorti- 
ront, ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux,  que  lors- 
que le  moment  sera  venu.  Ce  poulain-là  rend 
douze  livres  à  Saint-Fidèle  et  le  bat  les  mains 
dans  ses  poches. 
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—  Et  que  pensez-vous  de  Filipo-Lippi  ?  ris- 
qua encore  le  brochet. 

—  J'ai  touché  ça,  dit  i'ami  de  Dodge.  J'avais 
le  tuyau  depuis  quinze  jours. 

A  ce  moment,  le  vieil  homme  meurtri  sortit 
de  sa  torpeur  et  dit  d'un  ton  sentencieux  : 

—  Faut  djoë  li  tchivol  di  missi  Djékminn... 
Bonn...  Bonn  tchivol. 

—  Entends-tu  ?  dit  Odette  à  Odyle,  il  faut  jouer 
le  cheval  de  M.  Jacquemin. 

—  Est-ce  que  nous  rentrerons  dîner  chez  nous? 
demanda  Odette. 

—  Mais  oui,  dit  Odyle,  puisque  Bigorneau 
vient  à  la  maison. 

A  ce  nom  de  Bigorneau,  l'homme  au  visage 
exotique,  le  monsieur  à  favoris  et  la  dame  aux 
cheveux  teints  tournèrent  brusquement  la  tête 
à  droite,  du  côté  d'Odyle,  comme  trois  disques 
aiguillés  simultanément  dans  la  direction  de  la 
voie  libre. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit,  continua  Odyle,  que  Bi- 
gorneau était  venu  après  déjeuner,  pendant  que 
tu  t'habillais.  Il  nous  amènera  ce  soir  Maubeck, 
le  journaliste.  Figure-toi  que  Maubeck  a  hérité 
de  quatorze  millions  d'un  parent  à  lui,  un  vieil 
Indien  d'Amérique,  un  nommé  Delaware. 

Ce  nom  fut  le  signal  dune  nouvelle  manoeuvre 
d'aiguillage.  La  dame  aux  cheveux  teints  se 
tourna  vivement  vers  l'homme  roux,  qui  regarda 
l'homm.e  aux  favoris. 

Puis  le  Mohican  se  pencha  vers  X...  et  vers 
Marthe  : 

—  Bonne  idée  que  j'ai  eue  de  vous  emmener 
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aux  courses.  Il  s'agit  maintenant  de  ne  pas  perdre 
de  vue  ces  deux  petites  garces-là. 

Comment  u  ces  deux  petites  garces-là  »  ?... 
Comment,  les  demoiselles  de  Buthenblant  se  lais- 
saient prendre  le  genou  dans  des  tapissières  de 
courses  ?...  Comment,  elles  avaient  eu  chacune 
un  enfant  ?... 

Mais  pas  du  tout  !  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  tout  ça,  et  je  déplore  que  Tristan  Bernard 
se  soit  laissé  entraîner  à  ce  point  par  la  fougue 
de  son  imagination.  Certes,  nul  plus  que  moi 
au  monde  ne  rend  justice  à  l'originalité  de  l'au- 
teur des  Pieds  nickelés;  je  confesse  qu'il  a  l'étoffe 
non  seulement  d'un  écrivain,  mais  encore  d'un 
psychologue  ;  j'admire  sa  raillerie  discrète,  son 
observation  plaisante,  la  finesse  toujours  heu- 
reuse de  sa  répartie.  Mais  de  là  à  lui  reconnaître 
le  droit  d'immoler  la  Vérité  sur  les  autels  de  la 
pure  Fantaisie  et  de  dire  «  ces  petites  garces-là  » 
en  parlant  des  demoiselles  de  Buthenblant,  il  y 
a  un  écart. 

«  Ces  deux  petites  garces-là  !...  Ces  deux  petites 
garces-là  !...  » 

Enfin,  voyons,  ai-je  raison  ?  Je  prends  la  peine 
de  chercher  des  figures,  je  les  porte  dans  mon 
cerveau  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  long, 
je  me  soumets,  en  ma  sincérité  d'artiste,  aux 
lenteurs  laborieuses  de  la  gestation,  et,  quand, 
enfin,  j'ai  réussi  à  mettre  à  peu  près  sur  leurs 
pieds  deux  jeunes  filles  au  cœur  plus  candide 
que  ne  l'est  le  lys  lui-même,  à  la  pureté  plus 
immaculée  que  ne  l'est  la  robe  de  l'hermine,  un 
monsieur  vient  et  dit  :  «  Ces  deux  petites  garces- 


114  TRISTAN  BERNARD 

là.  »  Non  I  Ah  !  non  !  C'est  aller  trop  loin,  et  je 
supplie  le  lecteur  de  tenir  pour  non  avenu,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  certains  détails,  le 
récit  qui  a  précédé  celui-ci.  Il  est  exact  sur  plus 
d'un  point  (je  me  fais  même  un  devoir  de  re- 
connaître que  l'origine  de  la  fortune  des  Buthen- 
blant  y  est  relatée  en  lignes  à  la  fois  succinctes  et 
marquées  au  sceau  même  de  l'authenticité)  ; 
mais,  quant  au  reste,  pas  un  mot  de  vrai  I 

Entendons-nous  une  fois  pour  toutes. 

Les  demoiselles  de  Buthenblant  constituent  les 
deux  types  d'ingénues  indispensables  à  tout  ro- 
man qui  se  respecte.  Illuminer  de  leur  jeunesse, 
de  leur  grâce  et  de  leur  sourire  les  sombres  pages 
de  ce  livre,  telle  est  la  tâche  qui  leur  incombe. 
Evidemment,  tètes  un  peu  folles,  cervelles  d'oi- 
seaux —  d'oiseaux  qu'elles  sont,  puisqu'elles 
sont  femmes,  vierges  et  jeunes  —  elles  apportent 
dans  leur  manière  d'être  une  simplicité  instinc- 
tive, une  ignorance  de  la  complication,  faites, 
c'est  possible,  pour  donner  le  change,  égarer  sur 
de  fausses  pistes  l'appréciation  des  personnes  ha- 
bituées à  ne  voir  des  choses  que  les  menson- 
gères apparences.  Mais,  quoi  ?  qui  dit  ingénuité, 
dit  le  droit,  pour  tout  ingénu,  d'aller  devant  soi 
sans  regarder  à  ses  pieds  et  de  parler  comme  les 
moutons  bêlent.  Je  me  rappelle  mon  obstination, 
étant  enfant,  à  chantonner  devant  ma  grand'- 
mère,  sur  de  petits  motifs  mélodiques  improvisés 
tout  exprès,  des  inscriptions  lues  par  moi  au  pas- 
sage sur  le  plâtre  pustuleux  d'un  mur  et  d'oii  il 
résultait  qu'un  tel  était  un  ci  ou  un  l'autre.  Je 
faisais   acte   d'ingénuité,    rien   de  plus,   et   mon 
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aïeule,  en  me  traitant  chaque  fois  de  petit  effronté 
et  de  cochon,  témoignait  de  son  manque  absolu 
de  clairvoyance. 

De  même,  les  petites  Buthenblant  font  acte 
d'ingénuité  en  se  lançant  réciproquement  à  la 
figure  des  épithètes  dont  le  sens  précis  échappe 
à  leur  innocence. 

N'est-il  pas  manifeste  que  l'outrance  même 
d'un  tel  langage  révèle  la  pureté  sans  bornes 
des  deux  enfants,  qui  ne  redoutent  point  d'en 
profaner  leurs  jeunes  lèvres  ?  Cela  est  clair 
comme  le  jour,  et  il  faudrait  être  à  la  fois  le  der- 
nier des  insensés  et  le  plus  incurable  des  aveu- 
gles pour  ne  point  demeurer  ébloui"  devant  des 
évidences  qui  crèvent  les  yeux. 

Ceci  dit,  et  les  choses  ramenées  à  leurs  justes 
proportions,  je  reprends  au  point  où  l'a  laissé 
mon  honorable  prédécesseur  le  récit  des  mal- 
heurs de  X... 


GEORGES  COURTELIXE 


XV 


ou  X...  EPROUVE  UNE  IMMENSE  EMOTION 


Il  était  deux  heures  moins  cinq  lorsque  la 
tapissière  qui  transportait  aux  courses  les  de- 
moiselles de  Buthenblant,  notre  vieil  ami  l'Ai- 
guille, Marthe  et  le  héros  de  cette  histoire  (j'ai 
nommé  X...)  écrasa  de  ses  roues  les  herbes  raré- 
fiées de  la  pelouse  de  Longchamp. 

Or,  comme  X...  mettait  pied  à  terre  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  fit,  en  s'approchant 
de  lui,  un  personnage  coiffé  d'une  casquette  de 
loutre,  chaussé  de  souliers  de  bains  de  mer  et 
de  qui  s'entr'ouvrait  le  gilet  sur  la  double  bande 
vermillon  d'une  ceinture  de  gymnastique  ;  c'est 
bien  vous  qui  êtes  M.  X...  ? 

—  Oui,  dit  X...,  étonné.  Pourquoi  ? 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  murmura  l'inconnu, 
jetant  autour  de  soi  un  coup  d'oeil  d'inquiétude. 
Vous  avez  entendu  parler,  il  y  a  un  instant,  dans 
la  voiture  qui  nous  amenait,  d'un  héritage  de 
quatorze  millions  ? 
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—  En  effet. 

—  Ah  !  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  diriez  si 
je  vous  disais,  moi  :  «  Mon  cher,  cet  héritage 
vous  revient  de  droit  ;  d'habiles  coquins  tirent 
des  plans  pour  le  détourner  à  leur  profit  ;  mais 
dites  un  mot,  un  seul  mot,  et  Je  vous  fais  entrer 
en  possession  de  votre  dû  !  » 

—  Je   dirais...   hurla  X... 

—  Pour  Dieu  !  ne  gueulez  pas  comme  ça  !  dit 
l'étranger. 

D'une  voix  à  peine  perceptible  : 

—  Je  dirais,  reprit  X...,  que  je  vous  en  aurais 
une  éternelle  reconnaissance. 

—  Bien.  Et  ensuite. 

—  Quoi,    ((  et  ensuite   »  ? 

—  Ne  faites  pas  l'idiot,  je  vous  en  prie.  Vous 
savez  très  bien  ce  que  je  veux  dire. 

X...  affecta  de  s'absorber  en  une  profonde  rê- 
verie. 

Brusquement  : 

—  Ah  !  pardon  !  fit-il.  Vous  voulez,  peut- 
oire,  parler  de  la  petite  commission  d'usage  ? 

—  Peut-être. 

—  C'est  trop  juste.  Causons-en.  Mon  Dieu, 
nous  vivons  en  des  temps  oîi  l'existence  est  hors 
de  prix.  Tout  augmente  !...  les  loyers,  la  nour- 
riture, le  vin  !...  Et,  après  tout,  quatorze  mil- 
lions, ce  n'est  pas  la  Californie  !...  Je  pense  donc 
qu'ea  tenant  à  votre  disposition  un  chèque  de 
deux  à  trois  cents  francs... 

L'inconnu  —  nous  l'appellerons  Z...  jusqu'à 
dIus  amnle  informé  —  eut  un  nâle  sourire  d'i- 
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Il  apprécia  : 

—  Vous  n'êtes  pas  dur  ! 

Puis,  précis  comme  une  règle  de  trois  : 

—  Je  veux  cinquante  pour  cent. 

—  Combien  ? 

—  Cinquante  pour  cent. 

—  Cinquante  pour  cent...  Sept  millions  sur 
quatorze,  alors  ? 

—  Oui. 

—  C'est  de  la  douce  démence.  Transigeons. 
Cinquante  louis  ! 

—  Non. 

—  Et  un  tuyau. 

—  Impossible  !  mille  regrets. 

—  Enfin,  combien  ? 

—  J'ai  fait  mon  prix.  Sept  millions,  pas  un 
sou  de  moins.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  En  ce  cas,  je  n'hésite  pas.  Je  prends. 

—  Et  vous  avez  rudement  raison,  conclut 
l'homme  aux  souliers  de  bains  de  mer.  Mais 
quittons-nous,  car  on  nous  regarde.  Je  serai  ven- 
dredi soir,  à  onze  heures  précises,  au  Café  de  la 
Poste.  A  bon  entendeur  salut  ! 

Déjà  Z...    était   loin,    enlevé  par  le  tourbillon 
Je  la  foule. 
X...  resté  seul  : 

—  Qui  est  ce  monsieur  ?  demanda  Marthe,  qui 
s'était  approchée,  intriguée. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répondit  X...  :  ça  n'a 
aucun  intérêt.  C'est  pour  un  héritage  de  qua- 
torze millions. 

—  Tu  vas  hériter  de... 

—  On  le  dit. 
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—  Mazette  !  j'ai  eu  bon  nez  de  plaquer  le  ca- 
pitaine !  Ce  n'est  pas  à  lui  que  ces  choses-là  ar- 
riveraient. 

—  C'est  un  fourneau,  le  capitaine,  déclara 
X...  avec  un  haussement  d'épaules.  Et,  pendant 
que  j'y  pense,  une  question  :  Connais-tu  le  Café 
DE  L\  Poste  ? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Le  diable  t'emporte.  Tu  ne  seras  donc  ja- 
mais bonne  à  rien  ? 

—  Edouard  !...   reprocha  doucement  Marthe. 
X...  allait  répliquer,  quand  il  éprouva  tout  à 

coup   une    singulière     impression    de    pesanteur 
dans  les  pans  de  sa  redingote. 
S'étant  assuré,  de  la  main  : 

—  Tiens  !...   Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?... 
C'était  le  bottin  de  Paris,   que,  par  mégarde, 

il  avait  glissé  dans  sa  poche  avec  sa  pipe  et  son 
tabac.  Cette  découverte  le  fit  sourire. 

—  Que  je  suis  distrait  !  pensa-t-il.  Quel  petit 
étourneau  je  fais  ! 

Il  s'était  installé  dans  l'herbe.  A  ses  cuisses, 
dressées  et  écartées  devant  lui  comme  une  façon 
de  lutrin,  il  adossa  le  lourd  volume,  qu'il  se  mit 
en  devoir  de  feuilleter. 

—  Vovons  !...  Cafés  !...  Cafés  !...  Cafés  !...  — 
Ah  !        ^ 

Il  avait  trouvé. 
Soudain  : 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  Bon  sang  de  bon  sort  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?   dit  Marthe,  effarée. 

—  Il  y  a,  répondit-il,  qu'il  existe  au  bottin 
trente  et  un  Cafés  de  la  Poste  et  qu'avec  la  meil- 
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leure  volonté  du  monde  je  ne  puis  me  trouver 
dans  trente  et  un  cafés  à  la  fois,  le  même  jour 
et  à  la  même  heure. 

—  Ah  !  sapristi  ! 

X...  s'était  pris  les  tempes  dans  les  m.ains  ;  il 
cherchait,  l'œil  écarquillé  sur  le  vague  d'un  rêve. 

—  Café  de  la  Poste  !...  Café  de  la  Poste  !... 
Est-il  possible  d'être  bête  comme  ça  ?... 

D'un  large  geste  découragé,  il  compléta  sa 
pensée.  Mais  il  y  a  un  Dieu,  comme  dit  l'autre. 
X...,  justement,  en  profanait  le  nom  sacré  quand 
Z...  vint  à  repasser  devant  lui,  ramené  par  le 
même  tourbillon  qui  l'avait  entraîné  tout  à 
l'heure. 

—  Ah  !  s'exclama  joyeusement  X...  Mon- 
sieur !.,.  Chose  î...  Machin  !...  L'homme  à  la 
casquette  !... 

L'interpellé  se  retourna. 

—  Ah  I  c'est  vous  ? 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher,  avec  votre  Café  de 
la  Poste  !  II  y  en  a  trente  et  un  à  Paris. 

—  Trente  et  un  ! 

—  Pas  un  de  m^oins. 
Z...  éclata  de  rire. 

—  Étais-je  bête  !  fit-il. 
Puis,  mystérieusement  : 

—  Rendez-vous,  à  l'heure  dite,  vendredi  ma- 
tin, dans  la  grande  seconde  salle  à  droite  du  Café 
du  Théâtre.  Chut  ! 

Il  dit  et,  de  nouveau,  disparut  dans  la  foule. 
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En  vertu  de  quelle  puissance  occulte  cette 
carte  de  visite  adhérait-elle  au  bois  de  la  }>orte  ? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire. 

Aucun  clou,  aucune  vis,  aucune  punaise. 

Et  pourtant  cette  carte  était  fixée  à  la  porte 
aussi  solidement,  aussi  étroitement  que  le  co- 
quillage au  rocher. 

A  l'aide  d'une  planche  de  cuivre  gravée  en 
creux,  les  mots  suivants  avaient  été  imprimés  sur 
ce  bristol  : 

OTHON 

Myre,  Mage  et  Théosophe 


122  GEORGE  AURIOL 

X...  ayant  frappe,  la  porte  s'ouvrit.  Un  homme 
parut  dont  la  barbe  était  noire,  la  voix  blanche 
et  les  cheveux  poivre  et  sel. 

Il  demanda  : 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  X... 

—  Que  faites-vous  ? 

—  Je  suis  quidam... 

—  Entrez  ! 

La  pièce  dans  laquelle  X...  pénétra  était  spa- 
cieuse, haute  de  plafond,  comme  la  plupart  de 
celles  qui  composent  les  appartements  de  la  place 
Royale. 

Une  énorme  bibliothèque,  farouchement  voi- 
lée de  vert,  occupait  le  fond  de  cette  salle.  Près 
de  la  bibliothèque,  une  momie  se  dressait  dans 
sa  traîne  de  carton  bariolé  : 

C'était  celle  d'Achbar,  chef  des  scribes  d'A- 
menhotpou  I"  —  ce  flambeau  de  la  dix-huitième 
dynastie. 

Aucun  crâne  sur  les  crédences,  nul  fémur,  pas 
de  chats  rôdeurs  ni  de  miteux  hiboux  empaillés 
au  sommet  des  vieux  bahuts. 

Pas  de  vieux  bahuts,  du  reste.  Aux  murs,  seu- 
lement, quelques  lithographies  d'Odilon  Redon. 

Le  mage  présenta  un  fauteuil  à  X...  et  parla  de 
nouveau  : 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous  aux 
mercredis  matins  de  la  comtesse  de  Zélande, 
dit-il,  et  je  serais  heureux  de  connaître  le  but  de 
votre  visite.  Que  puis-je  faire  pour  vous  être 
agréable  ?...  La  belle  Otero... 

—  J'estime  profondément,  répondit  X...,  l'é 
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minent  homme  du  monde  que  vous  êtes,  mais 
c'est  particulièrement  avec  le  mage  que  je  sou- 
haiterais m'entretenir. 

L'illustre  Othon  enleva  rapidement  le  ruban 
violet  dont  s'adornait  sa  boutonnière  el   : 

—  Le  kabbaliste  vous  écoute,  fit-il.  Tournez 
votre  visage  vers  l'ouest,  ouvrez  légèrement  la 
pointe  du  pied  droit  et  parlez  sans  crainte.  De 
quoi  s'agit-il  ? 

—  D'une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

—  Quelle  hauteur  ? 

—  Quatorze  millions. 

—  Bien.  Bourse,  courses,  rapt,  vol  ou  héri- 
tage ? 

—  Héritage. 

—  Bon  !  Que  voulez-vous  connaître?  L'endroit 
où  le  testament  a  été  caché  ?  l'arbre  au  pied  du- 
quel il  faut  creuser  pour  le  découvrir  ? 

—  Non.  Je  n'ai  sur  cette  succession  aucun  in- 
dice. Tous  les  renseignements  sont  détenus  par 
un  individu  que  je  ne  connais  pas  et  que  j'ai 
rencontré  aux  courses  d'iVuteuil.  Il  m'a  donné 
rendez-vous  au  café  du  Théâtre.  Or  il  y  a  à  Paris 
soixante-six  cafés  du  théâtre...  Je  désirerais  sa- 
voir duquel  il  est  question. 

Ayant  ainsi  parlé,  X...  se  mit  à  explorer  fié- 
vreusement les  poches  de  sa  redingote. 

—  Que  cherchez-vous  ?   demanda   Othon. 

—  Vous  le  savez  bien,  puisque  vous  êtes  mage! 

—  Oui,  je  le  sais  ;  je  ne  vous  le  demandais  que 
])our  voir  si  vous  me  répondriez  franchement, 
au  lieu  d'obéir  à  un  imbécile  sentiment  de  poli- 
tesse... 
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—  Vous  êtes  trop  aimable,  vraiment...  Eh 
bien,  oui,  je  cherchais  un  cigare...  mais  je  n'en 
ai  plus...  Lorsque  je  ne  fume  pas,  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes...  Auriez-vous,  par  ha- 
sard... 

—  Je  ne  fume  pas,  répondit  Othon  :  mais  il 
est  facile  de  tout  arranger.  La  lévitation  est  une 
force  en  verlu  de  laquelle  je  puis  m'élever  moi, 
mage  de  première  classe,  à  une  hauteur  de  huit 
mètres.  La  moitié  de  cela  suffirait,  attendu  que 
le  but  à  atteindre  n'est  situé  qu'à  trois  mètres 
cinquante  du  parquet. 

Avec  l'aisance  cappazzéenne  d'un  ballon  rouge 
délivré  de  son  fil,  le  mage  s'enleva.  Son  crâne  fit 
un  petit  bruit  en  heurtant  le  plafond  ;  mais  il  ne 
s'en  inquiéta  pas.  Il  prit  sur  la  corniche  de  la  bi- 
bliothèque un  mince  paquet  blanc  et  redescendit. 

L€  paquet  était  ployé  «  selon  la  formule  )>  et 
contenait  des  graines.  Il  les  jeta  négligemment 
dans  un  vase  de  Chine  plein  d'humus  et  pro- 
nonça quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Les  fakirs  des  vallées  du  Gange  et  de  la 
Djamma  se  figurent  avoir  le  monopole  de  la  vé- 
gétation  spontanée,   fit-il  !  mais   voyez  donc  ! 

X...  regarda,  et,  à  sa  grande  stupeur,  il  vit 
sortir  du  vase  de  Chine  un  superbe  pied  de  tabac. 

Incontinent,  la  plante  se  mit  à  grandir  et  à 
fleurir  ;  puis,  de  verte  qu'elle  était,  elle  devint 
brune  et  légèrement  se  recroquevilla  comme 
sous  l'action  d'un  soleil  torride. 

Othon  arracha  à  la  solanée  sa  plus  large  feuille, 
la  roula  sur  son  genou  et  la  présenta  à  X...  en 
disant  : 
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—  Fina  flor  de  la  Vuelta  Ahajo,  mon  cher  ! 
Goûtez-moi  ça  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 

X...  alluma  le  cigare  et  le  déclara  exquis. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  reprit  alors  Othon  ; 
nous  disions  donc  qu'il  s'agissait  de  découvrir 
ce  vieux  café  du  Théâtre  !  Or  il  est  indispensable 
qu'avant  de  me  mettre  en  communication  avec 
les  esprits,  je  me  livre  à  quelques  petites  ablu- 
tions. Vous  permettez... 

—  -^lais,  comment  !  faites  donc...  Désirez-vous 
que  je  me  retire  ? 

—  Nullement  !  C'est  inutile.  J'ai  là  le  fac  si- 
niile  exact  de  l'anneau  de  Gygès...  Je  vais  le 
mettre  et,  par  conséquent,  me  rendre  invisible. 
Tenez,  ça  y  est  î 

—  Epoiîant  !  fit  X... 

—  Epoiîant,  non  !  répondit  l'imperceptible 
Othon,  époilant  non,  mais  pas  ordinaire,  pour- 
tant î  Enfin,  chacun  son  métier,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Sans  doute  ! 

—  Tandis  que  vous  achèverez  votre  cigare, 
mon  cher  X...,  je  vais  enlever  mes  vêtements  et 
me  purifier  dans  l'eau  boriquée.  Ensuite,  je  me 
débarrasserai  également  de  mon  corps  comme 
d'un  importun  paletot.  Mon  âme,  n'étant  plus 
alors  vêtue  que  de  son  peresprit  (ou,  si  vous  le 
préférez,  de  sa  flanelle  spirituelle),  se  trouvera 
alors  dans  les  conditions  requises  pour  corres- 
pondre avec  les  puissances  de  l'Au-Delà.  Ne  vous 
impatientez  pas  :  j'en  ai  à  peine  pour  cinq  mi- 
nutes... 

Le  myre  n'avait  pas  menti.  X...  distingua  par- 
faitement le  bruit  de  l'eau  remuée  dans  un  vais- 
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seau  de  zinc,    puis   la  chute   sourde  d'un   corps 
sur  le  parquet. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  entendit  un 
clair  petit  bruit  argentin  ;  une  sorte  de  grosse 
bague  roula  parmi  les  bibelots  de  la  cheminée, 
et  Othon  s'offrit  de  nouveau  à  sa  vue. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit-il,  en  s'ébrouant  avec 
cette  jovialité  particulière  à  l'homme  qui  sort 
de  son  tub  ;  voilà  qui  est  fait  ;  le  temps  de  passer 
ma  robe  de  pourpre  maintenant,  et  je  suis  à 
vous. 

Il  disparut  dans  un  grand  placard,  et  à  peine 
y  était-il  qu'il  se  mit  à  hurler  comme  un  âne 
dont  on  taquine  le  fondement  avec  un  fer  rouge. 

—  Qu'avez-vous  ?  interrogea  X...,  effrayé. 

—  Oh  !  rien  !  répondit  le  théosophe,  rien  !  Il 
fait  tellement  noir  là-dedans  que  je  me  suis  en- 
core trompé... 

Il  rentra  dans  la  salle,  vêtu  d'une  longue 
tunique  rouge. 

—  Figarez-vous  que  j'avais  endossé  par  er- 
reur la  robe  de  Nessus,  dit-il.  Vous  voyez  ça  d'ici, 
comme  j'étais  à  mon  aise... 

Puis,  consultant  sa  miontre  : 

—  Eh  eh  1  reprit-il,  sept  heures  déjà  !  11  s'agit 
de  ne  pas  nous  amuser  maintenant.  Voilà  le  bou- 
ton. Faisons  l'obscurité,  et  en  avant  !  Prenez  ma 
main.  Bien  î  Asseyez-vous  là.  Parfait  !  Mainte- 
nant, appuyez  ces  deux  disques  contre  vos 
oreilles... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  çà  ?  demanda  X... 

—  C'est  un  téléphone  astral,  répondit  le  myre 
Othon.  Vous    pouvez    actuellement    questionner 
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les  esprits  au  sujet  de  votre  fameux  café  du 
Théâtre...  Allez  !  vous  êtes  en  communication 
avec  Jules  Césai\ 

—  Hallo  !  allô  !  cria  une  voix  grêle. 

—  Hallo  !  allô  !  répondit  X... 
Hallo  !  (Dri-dri-dri-dri-dri.) 

—  Hallo  !  !  !...  Je  suis  bien  en  communica- 
tion avec  Jules  César,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  parfaitement.  Qu'est-ce  que  vous  dé- 
sirez ?  Un  exemplaire  de  mes  Commentaires  ?  Je 
n'en  ai  plus  :  j'ai  envoyé  le  dernier  ce  matin  à 
Sarcey...  Allo  ! 

—  Hallo  !  Non,  mon  cher  m.aître,  ce  n'est  pas 
cela...  Un  simple  renseignement...  Vraiment,  je 
suis  confus...  Hallo  !  Pourriez-vous  me  dire  oi^i 
se  trouve  certain  Café  du  Théâtre... 

—  Le  Café  du  Théâtre  ? 

—  Oui. 

•^  Comment  voulez-vous  que  je  sache  cela  ?  Je 
ne  vais  jamais  au  café...  Demandez  cela  à  Bona- 
parte :  il  vous  dira  ça,  lui  ! 

—  Vous  êtes  en  communication  avec  Nano- 
Jéon  î\  dit  Othon. 

—  Basta  !  cria  la  voix  grêle,  qu'est-ce  que 
c'est  encore  ?  Hallo  !  hallo  !  Encore  un  magazine 
américain  qui  me  demande  la  collection  complète 
de  mes  portraits  ? 

—  Non,  sire,  pardonnez-moi.  Je  voudrais  sim- 
plement savoir  où  est  situé  le  Café  du  Théâtre... 
Jules  César  prétend  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez... 

—  Jules  César  !  Jules  César  !  En  voilà  un  four- 
neau !  Basta  î  De  quoi  se  mêle-t-il  encore,  celui- 
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là  ?  Demandez  ça  au  père  Baedecker  et  fichez-moi 
!a  paix  ! 

—  Vous  êtes,  dit  le  mage,  en  communication 
avec  Baedeckei'  VAncien. 

—  Hallo  I  fît  la  voix  de  Polichinelle. 

—  Hallo  î  fît  X...  Est-ce  à  Baedecker  l'An- 
cien... 

—  Oui. 

—  Un  homme  m'a  donné  rendez-vous  au  Café 
.du  Théâtre.  Où  est-ce  ? 

—  Oii  avez-vous  vu  cet  liomme  ? 

—  Aux  courses  de  Longchamp. 

—  Tribune  ou  pesage  ? 

—  Pelouse. 

—  Brun,  rouge  ou  blond  ? 

—  Brun. 

—  Souliers  de  bains  de  mer  ? 

—  Oui. 

—  Casquette   de  loutre  ? 
~  Oui. 

—  Je  sais  qui  c'est.  Cet  homme  est  Gaspard  le 
Book.  Du  hideux  accouplement  de  4  et  de  7  est 
né  2S  l'infâme.  28  a  égaré  Gaspard,  et  c'est  pour- 
quoi vous  ignorez  ce  que  vous  devriez  savoir. 
En  d'autres  termes,  Gaspard  vient  de  faire  ses 
vingt-huit  jours,  et  c'est  ce  qui  le  rend  si  écer- 
vêlé.  Gaspard,  en  vous  quittant,  a  pris  l'express 
de  six  heures.  Il  n'a  oublié  qu'une  chose  :  c'est 
de  vous  dire  oii  il  allait.  Le  Café  du  Théâtre,  où 
il  vous  a  donné  rendez-vous,  se  trouve  près  du 
boulevard  extérieur,  au  milieu  de  la  rue  Ger- 
main-Pilon. 


CHEZ  LE  MYRE  OTHON  129 

Ce  dernier  mot  achevait  à  peine  d'impression- 
ner le  tympan  de  X...  que  déjà  l'obscurité  avait 
cessé  dans  le  local  du  mage. 

Celui-ci  était  assis  près  de  son  nouvel  ami.  Il 
souriait,  et  la  modeste  violette  académique  avait 
reparu  sur  le  revers  sencstre  de  son  vêtement. 

—  Vous  êtes  content?  dit-il. 

—  Enchanté,  mon  cher  mage.  Mais,  dites-moi, 
combien  vous  dois-je  ? 

—  Absolument  rien  !  Je  suis  trop  heureux  de 
vous  avoir  été  agréable...  Seulement,  ajouta-t-il 
en  reconduisant  X...,  seulement,  j'espère  bien 
que  vous  ne  m'oublierez  pas  lorsque  vous  aurez 
palpé  les  quatorze  millions. 

—  Comptez  sur  moi,  répondit  X... 

Et  il  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre. 

P. -S.  —  Au  moment  de  mettre  sous  presse, 
nous  apprenons  que  la  gomme  arabique  est  so- 
iuble  dans  l'eau.  Le  myre  Othon,  qui  avait  à  sa 
disposition  plusieurs  onces  de  cette  précieuse  ma- 
tière, en  avait  sans  doute  fait  fondre  une  cer- 
taine quantité.  Et,  qui  sait  ?  peut-être  s'était-il 
servi  de  cette  composition  pour  coller  la  carte  de 
visite  sur  le  panneau  supérieur  de  sa  porte  ? 
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UNE   SOIREE   CHEZ   LES  BUTHENBLANT 


Le  dîner  fut  très  animé.  Le  \idame  portait  non 
seulement  tous  ses  ordres,  mais  quelques  croix 
qu'il  avait  empruntées  à  des  amis. 

A  sa  droite,  il  avait  M""^  Bigorneau.  Corsage  à 
peine  échancré  :  Élise  aimait  mieux  réserver  des 
surprises  à  celui  de  ses  voisins  de  table  qu'elle 
appellerait  à  des  entrevues  plus  intimes.  Elle  por- 
tait simplement  des  palmes  académiques  en  dia- 
mant. 

A  gauche  du  vidame,  Marthe  elle-même.  Com- 
m.ent  se  trouvait-elle  là  ?  On  va  peut-être  crier 
à  l'invraisemblance. 

Et  puis  après  ?  Est-ce  que  la  vie  est  vraisem- 
blable ?  Est-ce  que  la  Princesse  de  Bagdad  est 
vraisemblable  ?  Est-il  vraisemblable  qu'un 
simple  ouvrier  tanneur  parvienne  aux  plus 
hautes  dignités  ?  Et,  si  j'avais  le  temps,  je  vous 
raconterais  des  traits  de  mon  existence  qui  sont 
à  peine  croyables... 

Marthe  s'était  liée  sur  la    pelouse    de    Long- 
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champ  avec  les  petites  Buthenblant  ;  elle  leur 
avait  offert  une  place  dans  le  fiacre  qui  la  rame- 
nait, et,  comme  une  politesse  en  vaut  une  autre, 
les  jeunes  filles  l'avaient  invitée  à  dîner.  X..., 
prévenu  par  dépêche,  était  venu  la  rejoindre  ;  ils 
se  trouvaient  donc  dans  la  place.  Vous  voyez 
comme  c'est  rudimentaire. 

En  face  du  vidame,  sa  fille  aînée,  Odette,  et  sa 
fille  cadette,  Odyle,  toutes  deux  très  décolletées, 
comme  il  sied  à  deux  filles  honnêtes  et  qui  n'ont 
rien  à  cacher  dans  le  présent,  sinon  dans  le  passé. 
D'ailleurs,  ce  procédé  est  de  simple  probité  en 
vers  les  célibataires  à  marier. 

IMaubeck,  assis  entre  elles,  semblait  très  gêné  ; 
il  s'efforçait  de  ne  pas  avoir  l'air  de  regarder  ce 
qui  ne  le  regardait  pas,  et,  en  outre,  un  réflexe  de 
naturelle  curiosité  le  poussait  à  considérer  ses 
voisines  ;  la  peur  de  paraître  mal  élevé  gâtait  tout 
son  plaisir.  Enfin,  il  aperçut  que  Marthe,  devant 
lui,  était  aussi  fort  galamment  dévêtue  ;  alors  il 
trouva  où  fixer  ses  yeux,  par-delà  le  prétexte  d'un 
compotier  et  sans  blesser  la  bienséance. 

Plus  loin,  X...  causait  avec  Odyle,  et  la  con- 
versation, assez  indifférente  au-dessus  de  la 
table,  était  plus  animée  au-dessous  :  X...  faisait, 
comme  on  dit,  un  pied  de  cour.  Près  d'Odette, 
le  notaire  Bigorneau  se  multipliait  en  petits  soins; 
il  affirmait  à  la  jeune  fille  qu'il  pourrait  être  son 
père,  afin  de  risquer  certaines  privautés,  et,  dès 
qu'elles  avaient  été  acceptées  sans  récriminations,. 
il  lui  affirmait,  soudain  rajeuni,  qu'il  pouvait 
être  encore  son  cousin. 

Pour  remplissage,  il  y  avait  un  certain  nombre 
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d'invités  qui  se  bornaient  à  jeter  quelques  brin- 
dilles d'onomatopées  dans  le  feu  de  la  conversa- 
tion ;  ils  mangeaient  peu,  comprenant  que  leur 
rôle  effacé  ne  leur  accordait  pas  le  droit  de  puiser 
plus  d'une  cuilîerée  dans  chaque  plat.  Ces  con- 
vives sans  importance  se  connaissaient,  se  par- 
laient à  mi-voix  et  se  confiaient  des  soupçons  ou- 
trageants sur  la  moralité  des  invités  nouveau- 
venus  et  mieux  jiartagés. 

Enfin,  Marthe  comprenait  qu'elle  se  trouvait 
dans  le  vrai  monde. 

Au  début  du  dîner,  le  vidame,  s'adressant  à 
Bigorneau,  lui  dit   : 

—  Mon  cher  notaire,  j'ai  eu  la  délicate  atten- 
tion d'inviter  le  capitaine  Napau,  votre  ami. 

Aussitôt,  trois  figures  se  décomposèrent  :  celle 
de  X...,  furieux  de  retrouver  partout  son  rem- 
plaçant; celle  de  Bigorneau,  qui  redoutait  qu'une 
indiscrétion  ne  révélât  au  capitaine  la  mort  de 
son  oncle,  le  vieux  de  la  Ware  ;  enfin,  celle  d'É- 
lise,  encore  mal  remise  de  sa  dernière  alerte.  Pour 
Marthe,  passive  et  résignée,  elle  acceptait  d'a- 
vance sans  bénéfice  d'inventaire  tous  les  événe- 
ments possibles. 

Mais  les  figures  se  rassérénèrent  quand  le  vi- 
dame ajouta  : 

—  Napau  ne  viendra  qu'assez  tard  dans  la 
soirée  :  il  est  retenu  dans  une  autre  maison. 

Bigorneau  aiguilla  aussitôt  l'entretien  dans  une 
autre  voie  : 

—  Monsieur  Hicks,  que  pensez-vous  des  mines 
d'or  ? 

—  Mais  i 'estime... 
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—  Vous  êtes  dans  le  vrai,  reprit  aussitôt  le  vi- 
dame,  et,  à  l'appui  de  votre  thèse,  je  citerai  un 
fait  curieux  dont  je  fus  témoin. 

Il  entama  une  histoire  de  placer  qu'il  conti- 
nua durant  deux  plats.  C'était  sa  coutume  :  sa- 
chant combien  il  est  fatigant  de  parler  tout  haut 
pendant  que  l'on  dîne,  et  désireux  d'éviter  toute 
contrainte  à  ses  hôtes,  il  avait  soin  —  l'exquis 
maître  de  maison  !  —  de  placer  ainsi  quatre  ou 
cinq  longues  anecdotes,  pendant  lesquelles  il 
était  permis  aux  convives  de  réfléchir,  ou  de  se 
nourrir,  ou  de  flirter  ou  de  calculer  leurs  dé- 
penses, ou  de  ne  rien  faire.  Ou  bien,  il  créait  des 
discussions  entre  les  rares  amateurs  de  ce  genre 
de  sport.  Les  jeunes  filles  continuèrent  à  s'égayer 
avec  leurs  voisins,  et  Maubeck  ne  cessa  de  regar- 
der Marthe  dans  le  blanc  des  yeux  et  dans  le  blanc 
de  la  peau. 

Au  dessert,  les  dames  restèrent  :  le  vidame  vou- 
lait épargner  aux  maris  l'ennui  de  raconter  plus 
tard  à  leurs  femmes  les  polissonneries  que  l'on  se 
croit  obligé  de  dire  entre  hommes.  Ah  !  cet 
homme-là  savait  recevoir. 

On  plaça  au  milieu  de  la  table  un  narghileh 
muni  d'autant  de  tuyaux  qu'il  y  avait  de  con- 
vives ;  on  l'alluma,  et  les  liqueurs  passèrent  de 
main  en  main.  Lors,  le  vidame  prit  la  parole  : 

—  Notre  ami  Maubeck  vient  d'hériter  de  qua- 
torze millions,  légués  par  son  père,  le  vieux  M.  de 
la  ^yare... 

—  Hugh  !  interrompit  une  voix  gutturale. 
Tout  le  monde  se  retourna  ;  mais  pouvait-on 

penser  que  ce  bruit  émanât  du  maître-d'hôtel  de 
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couleur  foncée  qui  servait  à  table  ?  Des  regards 
soupçonneux  et  farceurs  s'égarèrent  sur  un  vieux 
parent  pauvre,  sourd-muet  de  naissance. 

—  Notre  ami  Bigorneau  s'emploie  à  mettre 
notre  hôte  en  possession  de  son  bien.  Je  propose 
de  boire  au  repos  du  digne  M.  de  la  Ware  et  à  la 
santé  de  nos  amis. 

—  Hugh  !  fit  encore  la  voix. 

On  regarda  le  sourd-muet,  avec  blâme  cette 
fois.  Seuls  X...  et  Marthe  avaient  reconnu  l'ex- 
clamation nationale  du  ^lohican  :  l'Aiguille  était 
là,   sous  le  frac  du  maître-d'hôtel. 

—  Toutes  ces  dames  au  salon,  dit  gaiement  le 
vidame,  en  offrant  son  bras  à  Marthe. 

On  se  leva.  Mais  l'Aiguille  retint  Bigorneau  par 
la  basque  de  son  habit  et  lui  souffla  dans  l'o- 
reille : 

—  Visage  blême,  langue  dorée,  esprit  per- 
vers. Le  cleb  est  sur  la  piste  ;  l'homme  sur  le- 
quel les  rayons  du  couchant  ont  déteint  veut  vous 
dire  quelque  chose. 

—  Oii  donc,  que  j'y  coure  ?  murmura  le  no- 
taire, effaré. 

—  Ici.  Restez. 

Pendant  qu'ils  s'entretiennent,  suivons  les 
autres. 

Le  salon  du  vidame  était  spécialement  disposé 
pour  le  flirt  :  le  prévoyant  Buthenblant,  soucieux 
avant  tout  de  conserver  un  bon  renom  de  gaieté 
à  sa  maison,  avait  divisé  la  grande  pièce  en  un 
certain  nombre  de  petits  box  à  l'aide  de  grands 
paravents  de  bambou  laqué  vert  pâle,  ornés  de 
mousselines  à  grandes  fleurs. 
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Chacun  de  ces  box  formait  donc  un  petit 
Piirtoir,  meublé  d'un  divan  bas  pour  deux  per- 
sonnes, de  coussins  et  tabourets,  tablettes  et 
veilleuse  à  l'électricité  :  aux  murs,  de  gracieuses 
compositions  d'Auriol.  Là,  les  couples  pouvaient 
s'isoler  et  comploter.  D'heure  en  heure,  un  es- 
clave frappait  contre  les  paravents,  apportait  à 
boire  et  se  retirait  discrètement.  Auprès  de  la 
cheminée,  un  espace  libre  était  réservé  pour  ceux 
qui  souhaitaient  se  réunir. 

Les  invités,  chacun  avec  sa  chacune,  avaient 
pris  place  entre  les  paravents  ;  le  vidame  avait 
soin  de  caser  son  monde,  et,  apercevant  X...  tout 
seul,  il  fît  signe  à  Odette  de  l'aller  rejoindre  dans 
la  stalle  qu'il  s'était  choisie. 

Odette  accourut  toute  en  mousseline  rose  et 
sourires,  et  s'assit  aux  côtés  d'X... 

—  Vous  cherchez  quelque  chose,  mademoi- 
selle ?  dit-il  assez  gauchement. 

—  Oui  :  vous.  Je  vous  ai  trouvé,  je  suis  con- 
tente. 

—  Et...  à  quoi  puis-je  vous  être  bon  ? 

—  Mais  à  flirter,  parbleu  ! 

—  Je  ne  sais  pas  :  j'arrive  de  ma  province. 

—  Oh  !  je  ne  tarderai  pas  à  vous  apprendre. 
Pour  commencer,  prenez  ma  main  droite  et  ser- 
rez-la doucement  entre  vos  mains. 

—  Oui...  Et  puis  ? 

—  Approchez-vous  petit  à  petit  jusqu'à  me 
frôler...  Mieux  encore  :  soyons  comme  en  un 
wagon  complet. 

—  Soit...  Et  puis  ? 

—  Penchez-vous  sur  moi  tout  à  fait,  et  essayez 
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de  découvrir  derrière  le  cristallin  de  mes  veux 
les  pensées  complexes  qui  n'y  sont  pas. 

—  Voilà...  Et  puis  ? 

—  Oh  !  que  vous  êtes  emprunté  !  Mais  posez- 
moi  une  foule  de  questions  saugrenues  et  gros- 
sières ;  amenez-moi  à  vous  décrire  mon  âme, 
puis  mon  corps  ;  tâchez  de  savoir  si  je  suis  ins- 
truite de  choses  que  je  dois  ignorer  et  laissez-moi 
comprendre  le  double  sens  des  ingénieuses  por- 
cheries que  la  digestion  vous  inspirera  ;  arrivons 
ensemble  à  de  telles  confidences  et  de  tels  rap- 
ports que  nous  nous  dégoûtions  mutuellement  et 
que  vous  ne  nie  désiriez  même  plus  pour  maî- 
tresse. 

—  Est-ce  nirler?...  Vous  exigez... 

—  Si,  si.  J'en  ai  vu  bien  d'autres.  Si  vous  vous 
dérobez,  je  croirai  que  vous  me  dédaignez.  Mais 
n'oubliez  pas  que  quelqu'un  agit  de  même,  à  la 
même  heure,  avec  votre  femme. 

—  Vous  êtes  charmante,  reprit  X...,  enthou- 
siasmé ;  vous  êtes  un  miracle  de  grâce  ingénue. 

—  Allez-y.  Il  n'y  a  pas  de  danger  :  je  ne  mords 
pas.  Parlons  du  baiser  et  de  l'union  des  âmes,, 
tandis  que  nos  mains  voisinent.  C'est  l'heure  dé- 
licieuse où  l'on  retourne  aux  états  préhistoriques. 
Voyez  :  je  vous  tends  mon  cœur,  mon  âme,  me? 
lèvres,  mon  corps,  enfin  tout,  sauf  ce  qui  serait 
le  complément  obligé  du  bon  de  moi-même  ; 
mais  c'est  si  peu  de  chose,  en  vérité,  que  je  le 
réserve  à  mon  futur  mari.  » 

Ainsi,  les  hôtes  du  vidame  passaient  agréable- 
ment le  temps  ;  les  invités  sans  importance,  ceux 
qui  n'avaient  pas  le  droit  au  flirt,  pratiquaient 
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des  trous  imperceptibles  dans  les  paravents  afin 
de  suivre  les  évolutions  des  couples  voisins,  et,  à 
ce  jeu,  chacun  trouvait  son  compte. 

Cependant,  Maubeck  s'était  assis  près  de 
Marthe,  et,  avec  l'aisance  d'un  habitué,  il  l'avait 
attirée  contre  sa  mâle  poitrine. 

—  Chère  madame,  dit-il,  ne  pensez-vous  pas 
qu'il  serait  bon  d'éviter  les  préliminaires  et  d'en- 
trer en  matière  sans  délai  ? 

Marthe,  toujours  étonnée  et  faible,  acquiesça. 

—  Donc,  appelez-moi  Jean-Louis  tout  court. 
Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  mes  yeux  vous 
ont  dit  durant  tout  le  repas... 

—  Ils  parlaient  éloquemment  î 

—  N'est-ce  pas  ?  Vous  avez  donc  compris  leur 
langage  ?... 

—  Oui  ;  mais...  dites-moi...  pas  ici  ? 

\  cet  aveu  naïf,  Maubeck  ne  se  sentit  pas  de 
joie.  Soudain,  il  songea  :  «  Diable  !  je  n'ai  pas 
de  garçonnière  élégante  ;  ma  chambre  est  orde  et 
puante  ;  je  ne  saurais  mener  celte  femm^e  du 
monde  dans  un  hôtel  garni  ;  il  me  faut  à  toute 
force  un  intérieur  capitonné...  Oh  !  que  je  suis 
sot  I  Pourquoi  chercher  si  loin  ?  A  cette  heure, 
la  domesticité  dîne,  les  maîtres  de  la  maison  et 
les  invités  sont  retenus  ici.  J'ai  l'hôtel  des  Bu- 
thenblant  à  ma  disposition  et  n'hésite  que  sur  le 
choix  des  chambres. 

Il  dit  à  Marthe   : 

—  Chère  madame,  vous  plairait-il  de  visiter 
avec  moi  l'étage  supérieur  ?  Filons  sans  attirer 
l'attention. 

Ils    quittèrent    le    salon  ;  Maubeck    conduisit 
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Marthe  à  travers  les  couloirs  jusqu'à  la  chambre 
du  vidame,  et  alors... 

Alors,  ô  portraits  de  famille,  ancêtres  figés 
dans  les  cadres,  nobles  aïeux  engoncés  dans  la 
fraise,  vous  vîtes  ceux  qui  la  cueillaient  à  votre 
barbe,  et  vous  ne  descendîtes  pas  î  Maubeck  pro- 
fana la  couche  du  vidame. 

Marthe,  résignée,  n'eut  pas  un  mouvement  de 
révolte  ;  uniquement  préoccupée  de  guetter  les 
bruits  du  dehors  et  les  pas  des  intrus  qui  pou- 
vaient survenir  à  l'improviste,  elle  se  soumettait, 
indifférente,  à  cette  nouvelle  fantaisie  de  la  des- 
tinée. Aussi  bien,  puisqu'elle  avait  fait  le 
bonheur  de  tant  de  contemporains,  pourquoi  se 
fût-elle  refusée  à  Maubeck,  sinon  par  caprice  ? 

Au  moment  où  ils  se  ressaisissaient  l'un  et 
l'autre  et  se  préparaient  à  redescendre  au  salon, 
un  bruit  formidable  retentit  à  l'étage  au-dessous. 
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XVIII 


LE  DUEL 


—  Cocher,  vous  vous  arrêterez  à  la  prochaine 
pissotière. 

Le  cocher  n'y  manqua  point.  Maubeck  descen- 
dit le  premier  du  fiacre,  fit  descendre  l'Aiguille 
et,  comme  un  domestique  stylé,  tint  la  portière 
ouverte. 

Bientôt  l'Aiguille  remonta,  et  Maubeck  dit  en- 
core au  cocher  : 

—  Vous  vous  arrêterez  à  la  prochaine  pisso- 
tière. 

Le  cocher  pensa  ce  qu'il  voulut,  mais  il  garda 
ses  réflexions  pour  lui.  Chacun  ses  besoins.  On 
le  prenait  à  l'heure.  Plus  on  l'arrêterait,  moins 
on  le  fatiguerait. 

—  Mon  cher  Mohican,  dit  Maubeck  à  l'Ai- 
guille, nous  ne  nous  arrêterons  jamais  assez. 

—  Pourtant,  dit  l'Aiguille,  une  fois  suffit. 

—  Laissez-moi  vous  soigner,  dit  Maubeck.  Je 
vous  ai  promis  et  je  me  suis  promis   que  vous 
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sortiriez  sain  et  sauf  de  ce  duel,  et  j'en  réponds 
si  vous  m'obéissez  à  la  lettre.  D'abord,  urinez, 
urinez.  Un  coup  d'épée  dans  une  vessie  pleine 
peut  être  mortel,  et  ce  n'est  rien  quand  on  a  pris 
ses  précautions.  Allons,  descendez  une  dernière 
fois  :  je  serai  tranquille. 

—  J'aurais  préféré  étrangler  le  notaire,  dit  le 
Mohican. 

—  Et  le  manger  après,  sauvage  incorrigible  ! 
dit  Maubeck.  Il  était  temps  de  vous  l'arracher. 

—  Pourquoi  ne  voulait-il  pas  me  rendre  mes 
millions  ? 

—  Comme  ça,  tout  de  suite,  en  pièces  de  dix 
sous  ?  Tu  t'imagines  qu'un  notaire  va  en  soirée 
avec  quatorze  millions  dans  sa  poche  et  que,  sur 
un  signe  du  premier  Peau-Rouge  venu,  il  doit  les 
lui  compter. 

—  Les  aura-t-il  là-bas  ? 

—  Là-bas,  il  aura  une  épée  pointue,  phéni- 
quée  et  passée  au  feu,  et  il  essaiera  de  te  crever 
le  ventre.  Et  c'est  très  gentil  de  sa  part.  Il  avait  le 
droit  de  te  faire  arrêter,  mener  au  poste  et  con- 
damner, pour  coups  et  blessures,  à  six  mois  de 
prison.  Il  aime  mieux  se  battre.  Ce  goût  m'é- 
tonne chez  un  notaire.  Il  doit  être  rudement  fort 
à  Tépée.  Je  te  conseille  de  bien  te  tenir.  As-tu 
pris  une  leçon  hier  ? 

—  L'escrime  m'ennuie,  dit  le  Mohican  bref. 

—  Tous  les  mêmes,  ces  duellistes  !  dit  Mau- 
beck. Ceux  qui  manient  une  épée  comme  un  pa- 
rasol sont  les  plus  enragés.  Celui-ci  saute  à  la 
gorge  du  notaire  ;  j'accours,  je  lui  épargne  un 
assassinat,  je  lui  arrange  un  duel  et  lui  donne 
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l'adresse  d'un  maître  d'armes  pour  qu'il  figure 
décemment  sur  le  terrain  ;  il  ne  bouge  pas,  il  s'en 
moque,  il  attend  les  bras  croisés,  et  moi,  simple 
témoin,  je  me  tourmente  à  sa  place,  je  prends 
deux  leçons  par  jour  au  lieu  d'une,  et  je  relis 
mon  code  d'homme  d'honneur,  et  je  m'entraîne, 
et  je  suis  prêt,  tandis  que  tu  ne  songes  même  pas 
à  écrire  ton  testament.  Il  faut  que  je  prépare  ce 
petit  papier  où  tu  n'oublies  point  tes  amis  et  que 
je  te  prie  de  le  signer  et  de  le  dater.  Cocher  !  ar- 
tez-nous  devant  un  café. 

Maubeck,  le  journaliste,  raisonnait  sensément. 
La  succession  de  la  Ware  attirait  par  trop  d'a- 
mateurs. L'heure  était  venue  d'en  supprimer 
quelques-uns.  Après  la  querelle,  il  avait  dit  au 
notaire  suffoqué  :  «  L'occasion  est  bonne  :  ce 
Mohican  ne  sait  tirer  que  l'arbalète.  Vous  êtes  un 
sournois  pilier  de  salle  d'armes  :  délivrez-nous 
du  Mohican.  »  Et  il  disait  au  Mohican  :  «  Vous 
en  avez  une  veine  !  Le  notaire  embrouillait  si  ha- 
bilement vos  affaires  qu'il  vous  fallait  plaider.  Le 
procès  durait  dix  années.  Puisqu'il  commet  la 
sottise  de  se  battre,  d'un  seul  coup  infaillible  que 
je  vous  montrerai,  renvoyez  ce  notaire  à  ses 
aïeux.  » 

«  Et  si,  comme  je  l'espère,  pensait  Maubeck,  le 
notaire  véreux  et  le  Mohican  légitime  s'embro- 
chent l'un  l'autre,  le  soir  même  je  me  présente 
à  l'étude  avec  ce  papier  en  règle,  je  donne  cent 
sous  au  clerc  et  je  rafle  l'héritage.  C'est  propre, 
et  d'une  suffisante  logique.  » 
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Ils  arrivèrent  les  premiers  au  rendez-vous, 
suivis  d'un  second  fiacre  où  se  trouvaient  le  mé- 
decin et  l'autre  témoin.  Le  médecin  portait  sa 
boîte  ;  le  témoin,  une  paire  d'épées.  L'endroit 
choisi  était  une  vieille  salle  de  bal  de  la  banlieue, 
oii  seuls  les  duellistes  s'obstinaient  à  danser  en- 
core et  que  le  propriétaire  mettait  gracieusement 
à  la  disposition  de  ces  messieurs,  au  prix  de  cin- 
quante francs  la  séance. 

Maubeck  prenait  déjà  l'air  narquois  d'un 
homme  correct  qu'on  va  faire  poser,  quand  Bi- 
gorneau et  ses  témoins  parurent.  Dès  qu'il  les 
vit,  Maubeck  éleva  son  chapeau  vers  le  ciel,  puis 
l'abaissa  lentement,  ainsi  qu'un  haltère,  et  le 
Mohican  crut  qu'il  allait  le  poser  sur  le  sol  et  le 
ramasser  ensuite  avec  ses  dents. 

Tous  ces  messieurs  l'imitèrent,  solennels,  ex- 
cepté le  dédaigneux  Mohican. 

—  Salue  donc,  lui  souffla  Maubeck  :  le  duel, 
c'est  l'art  de  saluer. 

—  Je  veux  lui  sucer  le  sang,  dit  l'Aiguille. 

—  Tâche  d'être  convenable,  dit  le  journaliste, 
et  ne  me  trouble  pas  dans  mes  délicates  fonctions 
de  directeur  de  combat. 

De  la  pointe  du  pied,  il  mesura  la  distance  sur 
le  plancher,  .et,  comme  ça  ne  marquait  pas,  il 
recommençait  gravement.  Il  jeta  deux  fois  une 
pièce  en  l'air.  Elle  retomba  sur  pile  ou  sur  face, 
comme  il  lui  plut.  Personne  ne  vérifia,  et  Mau- 
beck dit,   imperturbable   : 

—  A  nous  les  épées,  à  vous  la  place,  messieurs. 
Les  médecins   ouvrirent  leurs  boîtes,   allumè- 
rent une  lampe  et,  à  la  manière  des  aiguiseurs 
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de  couteaux,  promenèrent  les  épées  au-dessus  de 
la  flamme.  Très  intéressé,  l'Aiguille  suivait  de  si 
près  ces  préparatifs  de  guerre  qu'à  chaque  ins- 
tant Maubeck  devait  l'écarter. 

Bigorneau  marchait  de  long  en  large,  les  mains 
derrière  le  dos,  et  feignait  de  regarder,  pendus  au 
mur,  des  cadres  que  les  crottes  de  mouches  enve- 
loppaient comme  d'une  légère  dentelle  à  petits 
pois. 

—  Déshabille-toi  dans  un  coin,  dit  Maubeck 
à  l'Aiguille. 

Et  il  surveilla  lui-même  la  toilette  de  Bigor- 
neau. Le  notaire,  qui  portait  d'habitude  un  lor- 
gnon, avait  acheté,  pour  la  circonstance,  sur  l'avis 
du  plus  compétent  de  ses  témoins,  des  lunettes 
bleues  à  travers  lesquelles  il  voyait  noir.  Elles 
étaient  énormes  comme  celles  des  casseurs  de 
cailloux.  Selon  le  témoin  expérimenté,  elles  de- 
vaient protéger  les  yeux  et  effrayer  l'ennemi. 

Comme,  dans  leur  altercation  suivie  de  voies 
de  fait,  l'Aiguille  lui  avait  griffé,  mordu  peut- 
être  le  visage.  Bigorneau  s'était  collé  au  front, 
aux  pommettes  et  au  nez,  des  carrés  de  taffetas 
gommé.  Ils  complétaient  son  aspect  terrible,  et 
un  observateur  étranger,  même  attentif,  aurait 
malaisément  deviné  lequel,  du  notaire  ou  de  l'Ai- 
guille, pouvait  se  dire  le  véritable  Mohican. 

Cependant,  Maubeck  tâtait  Bigorneau  et  frap- 
pait sur  sa  poitrine  pour  voir  si  elle  ne  sonnait 
pas  la  cuirasse  traîtresse. 

—  Otez  vos  bretelles,  lui  dit-il. 

—  Mais  mon  pantalon  va  tomber,  dit  le  no- 
taire. 
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—  L'usage  de  la  main  gauche  n'est  pas  inter- 
dit pour  retenir  son  pantalon,  répliqua  Maubeck. 

Comme  il  palpait  plus  bas,  il  fronça  les  sour- 
cils : 

—  Qu'est-ce  que  je  sens  là  ?  Un  bandage  ?  Un 
bandage  pare  un  coup  d'épée  :  enlevez,  dit-il  sè- 
chement. 

—  Jamais,  dit  Bigorneau.  Tout  croulerait, 
J'aurais  l'air  de  me  battre  ventre  à  terre. 

On  délibéra  longuement.  Les  médecins,  con- 
sultés, se  consultèrent,  et  un  témoin  spirituel  dit 
à  Maubeck  : 

—  Personne  n'empêche  votre  ami  de  mettre 
une  ceinture  de  chasteté. 

Ce  n'eût  pas  été  du  luxe,  car  l'Aiguille  atten- 
dait la  fin  de  cette  discussion  dans  son  coin,  tout 
nu. 

Maubeck  lui  avait  dit  :  <(  Déshabille-toi.  »  11 
venait  d'obéir. 

Avec  une  égale  docilité,  il  remit  sa  culotte 

—  Du  calme,  lui  dit  Maubeck.  Garde-toi  d'at- 
taquer et  de  te  fendre.  Pare  et  riposte.  Si  tu  bêti- 
fies, si  tu  te  précipites  comme  un  fou,  si  tu  me 
déshonores,  je  ne  te  revois  de  ma  vie. 

Puis  il  rapprocha  les  deux  adversaires.  Il  of- 
frit à  chacun  une  épée,  saisit  les  pointes,  non 
sans  péril,  car  celle  du  Mohican  faillit  l'ébor- 
gner,  et,  les  joignant  sur  sa  propre  poitrine  : 

—  Allez,  messieurs,  dit-il,  et  faites  en  gens 
d'honneur. 

Aucun  n'alla. 

Le  Mohican  se  retint  parce  que  c'était  la  con- 
signe formelle,  et  le  notaire,  par  tempérament. 
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A  la  première  reprise,  les  cpées  ne  se  touchè- 
rent pas.  Le  Mohican,  debout  sur  ses  jambes, 
tenait  son  épée  comme  on  tient  une  règle  pour 
s'assurer  qu'elle  est  droite,  et  le  notaire,  baissé, 
qui  semblait  perdre  son  derrière,  tournait  méca- 
niquement la  sienne  comme  pour  percer  un  ton- 
neau de  vin  ou  remuer  une  vague  salade. 

—  Halte  !  dit  le  témoin  chargé  de  compter 
les  deux  minutes  de  reprise. 

Maubeck  emmena  l'Aiguille  d'un  côté  et,  les 
dents  serrées,  lui  cria,  d'une  voix  de  gorge  : 

—  Bravo  !  tu  tiens  ton  homme.  Il  n'en  peut 
déjà  plus. 

En  effet,  de  l'autre  côté,  le  notaire  se  livrait 
comme  un  poulain  à  ses  témoins,  qui  lui  cou- 
vraient les  épaules,  l'asseyaient  et  lui  faisaient 
avaler  un  verre  de  rhum. 

A  la  deuxième  reprise,  il  y  eut  un  léger  choc 
d'épées.  Le  Mohican  ne  s'en  émut  pas  et  resta 
immobile. 

Quant  au  notaire,  après  avoir  d'abord  tâtonné 
comme  un  aveugle  de  son  bâton,  il  semblait  vou- 
loir tricoter  maintenant,  et  on  entendait  parfois 
le  son  des  crochets. 

—  Halte  î  dit  l'homme  à  la  montre. 

—  Parfait,  dit  IMaubeck  au  Mohican.  Tu  le 
tiens  toujours,  et  je  donnerais  cher  pour  être  à 
ta  place.  Marche  pourtant  un  petit  peu. 

A  la  troisième  reprise,  il  parut  évident  que, 
seule,  la  chute  du  plafond  pouvait  occasionner 
mort  d'homme.  Car,  si  le  Mohican  marchait  à 
petits  pas,  comme  c'était  prescrit,  le  notaire  re- 
culait d'autant,   et  la  zone  de  sécurité  ne  dimi- 
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nuait  point.   De  nouveau,   on  se  reposa.  Les  té- 
moins du  notaire  lui  épongèrent  le  front,   et  il 
suça  une  pastille  et  quelques  grains  de  raisin. 
Et  Maubeck  répétait  à  l'Aiguille: 

—  Ça  va  de  mieux  en  mieux.  Patience  :  il  ne 
reculera  pas  jusqu'à  demain. 

Mais,  à  la  quatrième  reprise,  Bigorneau  prouva 
qu'il  était  capable  de  faire  à  reculons  le  tour  du 
monde.  Il  ne  tremblait  plus.  Au  début,  il  redou 
tait  une  catastrophe.  A  présent,  il  reculait  presque 
rassuré  et  préoccupé  seulement  de  retarder  la  lé- 
gendaire piqûre.  Déjà  les  témoins  commençaient 
de  sourire  et  d'échanger  leurs  impressions. 

—  Ça  se  passera  bien,  disait  l'un.  Nous  termi- 
nerons au  premier  sang. 

—  Oui,  disait  Maubeck,  quoique  mon  client 
m'inquiète    :  il  bout. 

—  M.  Bigorneau  nous  a  juré  d'être  sage,  dit 
un  autre.  Pourvu  qu'il  ne  s'énerve  pas  î  C'est 
une  bonne  idée  que  nous  avons  eue  d'interdire 
les  corps-à-corps. 

Et  les  médecins  se  disaient,  d'un  ton  poli   : 

—  Serrez  votre  trousse,  mon  cher  confrère  :  la 
mienne  suffira. 

Ils  sifflotaient,  chantonnaient  et  se  proposaient 
une  partie  de  savate  pour  tuer  au  moins  le  temps. 

A  la  cinquième  reprise,  tous  eurent  une  grosse 
peur.  La  lutte  s'avivait.  Le  poignet  du  Mohican 
semblait  sérieusement  menacé.  Témoins  et  méde- 
cins se  penchèrent,  au  risque  de  se  faire  crever 
les  yeux.  Ils  visaient  pour  Bigorneau.  Du  doigt, 
ils  lui  auraient  indiqué  la  bonne  place,  celle 
qu'une    égratignure    intéresserait    entre    toutes. 


LE  DUEL  M7 

Acharné.  Bigorneau  lardait,  lardait,  dessus,  des- 
sous, à  côté,  dans  le  vide,  et  le  flegmatique  Mohi- 
can,  la  main  gauche  levée,  son  inutile  lame  hori- 
zontale, ne  s'y  opposait  pas.  Maubeck  cria  : 
«  Halte  !  )>  trois  fois,  vainement,  pressa  le  poi- 
gnet, pinça  la  peau.  Il  n'y  avait  rien.  L'assistance 
poussa  un   soupir  de  satisfaction   désolée. 

A  la  sixième  reprise,  quelqu'un  parla  de  com- 
mander de  la  bière  pour  tous  et  un  bouquet  pour 
le  glorieux  vainqueur,  qu'on  ne  pouvait  man- 
quer de  connaître  prochainement. 

Mais  à  la  septième  reprise,  le  Mohican  parla. 

—  Assez  !  dit-il.  Vous  n'êtes  que  des  chiens  ! 
Il  bondit  vers  Bigorneau,  le  débarrassa  de  son 

épée,  et,  brandissant  les  deux,  une  dans  chaque 
main,  il  se  mit  à  courir  par  la  salle  de  bal,  avec 
des  hurlements  farouches,  cavalier  seul,  sur  un 
cheval  imaginaire. 

—  La  bête  s'échappe  du  Parisien,  cria  Mau- 
bcck  ;  elle  va  nous  massacrer.   Sauve  qui  peut. 

Mais  tous  étaient  déjà  dehors. 

Maubeck  eut  la  présence  d'esprit  d'enfermer 
à  clef  le  Mohican  dans  la  salle  de  bal,  où,  prison- 
nier forcené,  il  put  rugir  à  son  aise  et  transpercer 
de  coups  d'épée  furieux  la  redingote  de  Bigor- 
neau. 
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XIX 

OÙ    LA    SITUATION    SEMBLE    S 'ÉCLAIRER,    MAIS    BIEN 
FAIBLEMENT 


Le  Mohican  rugissait  encore  dans  la  salle  de 
bal  que  M°  Bigorneau  était  déjà  rendu  à  sa  chère 
étude  et  que  Maubeck,  tout  à  ses  noirs  projets, 
arpentait  sinisîrement  la  rue  des  Vieilles-Hau- 
driettes. 

Ce  même  jour,  mesdemoiselles  de  Buthenblant, 
après  les  fatigues  du  bal,  s'étaient  levées  assez 
tard  et  s'habillaient  pour  le  garden-party  de  la 
comtesse  de  Romadère.  Vénus  Astarté,  surgis- 
sant de  son  vaste  tub  d'onde  amère,  était  plus 
m.armoréenne  sans  doute,  mais  moins  séduisante 
qu'Odette  de  Buthenblant  procédant  à  sa  toilette 
matinale,  et,  pour  les  murs  tendus  de  la  chambre 
claire,  c'était  le  cas  où  jamais  d'avoir,  non  pas 
des  oreilles,  mais  des  yeux. 

Odyle,  déjà  prête,  sa  fine  tête  blonde  disparais- 
sant entre  deux  manches  énormes  de  surah  vert 
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clair,  considérait  longuement,  appvnée  à  la  che- 
minée, un  fm  portrait  d'enfant. 

—  Tu  ne  devrais  pas  laisser  traîner  ainsi  le 
portrait  d'Albin,  dit  Odette.  Moi,  je  cache  soi- 
gneusement celui  de  mon  petit  Réginald.  Pense 
donc  :  Courteline  n'aurait  qu'à  entrer  un  jour 
dans  cette  chambre  !  Lui  qui  nous  croit  si  pures, 
si  innocentes  !  Quel  sale  coup  pour  la  fanfare 
s'il  apprenait  que  nous  nous  sommes...  surtout 
qu'Albin  te  ressemble  joliment  ! 

—  Ces  bons  gosses  !  dit  Odvle.  Qu'il  me  tarde 
de  les  revoir  î  Albin  a  trois  ans  et  un  mois,  sans 
que  ça  paraisse,  et  ton  Réginald  va  sur  ses  quatre 
ans.  Je  voudrais  les  avoir  une  minute,  rien 
qu'une  petite  minute.  Voici  deux  mois,  sais-tu  ? 
qu'ils  sont  à  l'université   d'Oxford. 

—  C'est  égal.  Nous  avons  bien  fait  de  les  y 
envoyer.  Papa  commençait  à  les  raser  avec  son 
éducation  Spartiate. 

—  Cette  idée  d'avoir  soûlé  devant  eux  Fred, 
le  palefrenier  !  D'autant  plus  que,  comme  essai 
d'exemple  salutaire,  ça  m'a  paru  plutôt  raté.  Fred 
était  tellement  drôle  avec  ses  zigzags  que  les  deux 
petits  se  sont  mis  à  l'imiter.  Ils  étaient  ravis. 
Pendant  huit  jours,  ils  ont  joué  à  faire  l'homme 
soûl,  et  ils  ont  conçu  une  grande  admiration 
pour  Fred,  parce  qu'il  faisait  l'homme  soûl  beau- 
coup mieux  qu'eux. 

Décidément,  Courteline  a  tort  s'il  pense  que  le 
fait  d'avoir  eu  un  gosse,  deux  gosses,  trois  gosses 
suffit  à  rendre  les  femmes  moins  ingénues.  Celles- 
là,  Odette  et  Odvle,  étaient  aussi  fraîches,  plus 
fraîches  encore  qu'avant  leur  mésaventure.  Étant 
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mieux  renseignées,  elles  ne  s'égaraient  pas,  à 
l'instar  de  certaines  vierges  de  leur  âge,  dans  des 
hypothèses  plus  ou  moins  sadiques.  Les  hommes 
ne  leur  apparaissaient  pas  comme  des  êtres  incon- 
nus, mystérieux,  minotauresques.  A  la  suite  de 
leur  première  expérience,  elles  disaient  simple- 
ment :  u  Les  hommes  sont  des  canailles  et  des 
menteurs  »,  sauf  à  s'imaginer,  à  la  première  dé- 
claration d'amour  émanant  du  premier  godelu- 
reau venu,  que  celui-là,  au  moins,  faisait  excep- 
tion à  la  règle,  (Notation  psvchologique  très  sub- 
tile.) 

Quand  Odette  fut  prête,  Odyle  appela  la  vieille 
nourrice  qui,  les  jours  où  elles  étaient  des  jeunes 
filles  bien  élevées,  les  accompagnait  chez  leurs 
amies.  Et  il  n'y  avait  de  leur  part  aucune  hypo- 
crisie. Ce  n'est  pas  le  rang  social,  mais  l'élégance 
de  leur  costume  qui  empêche  les  jeunes  filles  de 
bonne  famille  de  sortir  seules.  (Fine  remarque.) 

Voici  donc  les  petites  Buthenblant  en  route 
avec  leur  gouvernante.  Ce  sont,  tout  compte 
établi,  deux  petites  filles  parfaites,  à  qui  l'on 
donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession  plus  faci- 
lement  sans   doute   qu'après   confession. 

Quittons  ces  demoiselles  au  coin  de  l'avenue 
Montaigne  et  retournons  au  logis  de  X...  Marthe 
et  son  mari,  après  une  nuit  calme,  s'éveillent 
gaiement  dans  le  grand  lit  d'acajou.  Entrons... 
Non.  Attendons  un  instant.  On  ne  peut  pas  entrer 
en  ce  moment. 

—  Après  déjeuner,  dit  X...  à  sa  femme,  j'irai 
prendre  des  nouvelles  de  notre  ami  l'Aiguille  et 
voir  s'il  s'est  bien  tiré  de  son  duel  avec  le  no- 
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taire.  Pendant  ce  temps,  toi,  qui  n'as  rien  à  faire, 
tu  pourras  pousser  jusqu'à  l'étude  Bigorneau,  où 
tu  tâcheras  d'avoir  des  tuyaux  exacts  sur  cette 
fameuse  succession.  Tu  me  feras  penser  égale- 
ment, ce  soir,  à  mon  rendez-vous  du  Café  du 
Théâtre. 

X...  sortit,  comme  il  avait  dit,  sitôt  son  déjeu- 
ner terminé,  et  Marthe,  une  demi-heure  après, 
quitta,  elle  aussi,  la  maison  de  l'avenue  Mon- 
taigne. Mais  elle  n'avait  pas  fait  vingt  pas  qu'elle 
tressauta.  Le  capitaine  était  devant  elle. 

—  Aline  !  dit-il  avec  une  émotion,  Aline  !  j'ai 
à  vous  parler. 

Qu'était  donc  devenu  cet  énergique  homme  de 
guerre  depuis  cette  nuit  inoubliable  où,  après  de 
terribles  pérégrinations,  il  finit  par  rencontrer 
son  ancienne  femme  dans  une  charcuterie  du 
quartier  des  Halles  ?  On  se  souvient  qu'à  ce  mo- 
ment le  capitaine,  de  plus  en  plus  énervé  par  des 
déceptions  successives,  n'avait  pas  été  mécontent 
d'aborder  à  ce  havre  de  salut.  Il  avait  donc  ac- 
compagné sa  femme  dans  une  vieille  maison  de 
la  rue  Saint-Iîororé. 

Cette  vieille  maison  eût  mérité  d'être  classée 
dans  les  monuments  historiques,  moins  sans 
doute  en  raison  de  son  architecture  que  des  évé- 
nements de  haute  importance  dont  elle  avait  été 
le  théâtre. 

On  y  montrait  encore  la  salle  basse  où  le  sage 
Turgot,  le  lendemein  de  la  révocation  de  l'Édit 
de  Nantes,  se  rencontra  avec  Agrippa  d'Aubigné. 
On  sait  que  cette  entrevue  fut  en  quelque  sorte 
le  signal  de  cette  longue  série  de  coups  d'État 
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qui  débute  par  la  conspiration  des  poudres  pour 
aboutir  si  tragiquement  à  l'assassinat  de  War- 
wick. 

A  la  même  table  où  s'était  signé  ce  complot, 
le  terrible  Concini  devait  élaborer  plus  tard  son 
projet  de  blocus  continental.  Mais  les  historiens 
ne  s'accordent  pas  sur  ce  point.  Et  l'autorité  de 
Philippe  de  Commines  est  singulièrement  dimi- 
nuée par  cette  considération  qu'ayant  rompu 
toute  attache  avec  Robert  Peel  et  Buckingham,  il 
devait  être  naturellement  porté  à  ménager  les  sus- 
ceptibilités de  la  famille  de  Habsbourg. 

Après  cette  petite  débauche  d'érudition,  reve- 
nons, s'il  vous  plaît,  au  capitaine,  que  tous  ces 
souvenirs  historiques  occupaient  moins  à  la  vé- 
rité, que  la  perspective  d'arriver  prochainement 
à  ses  fins.  A  la  lueur  d'une  courte  bougie,  ils 
montèrent  l'escalier  de  pierre. 

Comme  ils  arrivaient  au  deuxième  étage,  une 
porte  s'ouvrit  et  une  bonne  apparut,  qui  dit 
précipitamment  à  la  femme  du  capitaine  : 

—  Madame,  l'oncle  Bob  est  là. 

Madame  eut  un  sursaut  d'impatience.  Elle  se 
tourna  vers  le  capitaine  : 

—  Que  c'est  ennuyeux,  chéri  !  Tu  ne  peux 
pas  rester  ce  soir.  J'ai  chez  moi  un  vieil  animal 
d'Africain  que  je  ne  peux  pas  balancer. 

Le    capitaine   mordit   sa   moustache. 

—  Enfin,  tant  pis  !  dit-il  à  la  fm.  Que  veux- 
tu  ?  ajouta-t-il,  résigné,  j'en  serai  quitte  pour  re- 
venir demain. 

Il  lui  restait  deux  francs.  Il  alla  coucher  à 
l'hôtel  du  Renard-Blanc  et  de  la  Boussole. 
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Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  il  s'en  fut 
prendre  chez  le  concierge  de  l'avenue  Montaigne 
les  six  chemises  et  le  costume  neuf  que  ^Farthe 
y  avait  fait  descendre.  Il  trouva  dans  une  poche 
un  portefeuille  et  un  hillet  de  cinq  cents  francs. 
C'était  une  attention  délicate.  Le  capitaine  ne 
s'attarda  pas  à  penser  qu'elle  eût  été  plus  déli- 
cate encore  si  l'on  avait  joint  au  billet  de  cinq 
cents  francs  les  quelques  milliers  de  francs  de 
titres  au  porteur  qu'il  avait  laissés  dans  le  coffre- 
fort  de  X... 

Toute  la  journée,  ayant  ses  six  chemises  sous 
son  bras,  son  costume  neuf  sous  l'autre,  il  se 
promena,  un  peu  abruti,  dans  les  rues  de  Paris. 
Parfois,  il  s'arrêtait  à  la  terrasse  d'un  café,  où  il 
occupait  trois  chaises,  pour  lui  et  son  bagage. 
Les  paquets  s'abîmaient.  Il  fallait  à  chaque  ins- 
tant les  reficeler.  Vers  six  heures,  il  se  décida  à 
louer  une  nouvelle  chambre,  comme  entrepôt. 
Puis,  pour  tuer  le  temps,  il  alla  jusqu'au  dîner 
dans  une  académie  de  billard. 

Il  avait  sur  lui  de  quoi  s'amuser.  Mais,  à  cette 
heure,  les  femmes  ne  lui  disaient  plus  rien,  hor- 
mis une  seule,  qui  était  Marthe.  Il  la  connaissait 
des  pieds  à  la  tête,  depuis  le  grain  de  rousseur 
qu'elle  avait  sur  le  front,  près  d'un  sourcil,  jus- 
qu'au durillon  invétéré  qui  tachait  de  jaune 
foncé  son  petit  orteil.  Ah  !  Aline  !  Il  s'était  cru 
lassé,  presque  écœuré  d'elle.  Et,  maintenant,  il 
sentait  l'attachement  qu'il  avait  pour  elle,  après 
cette  séparation  d'un  jour. 

Aussi  le  soir,  ne  retourna-t-il  point  rue  Saint- 
Ilonoré,  où,  d'ailleurs,  il  eût  risqué  de  rencon- 
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trer  le  mystérieux  oncle  Bob.  Il  se  coucha  de 
bonne  heure,  dormit  mal  et  résolut  d'aller  at- 
tendre Marthe  le  lendemain,  devant  sa  maison, 
afin  de  lui  parler  à  tout  prix. 

—  Aline,  lui  dit-il  d'un  ton  précipité,  il  faut 
que  tu  sois  à  moi  encore.  Je  te  veux.  Je  ne  peux 
pas  me  passer  de  toi.  Je  ne  te  demande  pas  de 
reprendre  la  vie  commune.  Mais  je  veux  que  tu 
sois  à  moi  de  temps  en  temps.  Il  le  faut. 

Marthe  repartit  doucement  : 

—  Quand  tu  voudras. 

—  Tout  de  suite,  dit  le  capitaine. 

—  Il  faut  que  j'aille  d'abord  chez  le  notaire 
faire  une  course  pressée. 

—  Eh  bien,  nous  allons  prendre  un  fiacre, 
que  je  garderai.  Je  t'attendrai  dans  la  voiture. 

—  C'est  entendu. 

Les  voitures  étaient  rares.  Enfin,  ils  aperçu- 
rent une  de  ces  petites  masures  ambulantes  qu'on 
appelle  un  fiacre  à  galerie  {fiacre  à  galerie  :  appa- 
reil de  fer  et  de  bois  pour  pousser  les  chevaux 
malades). 

Cet  équipage  semblait  composé  d'un  cheval 
aveugle  et  d'un  carrosse  paralytique.  Une  sorte 
d'Esquimau  alcoolique,  privé  certainement  de 
deux  ou  trois  sens,  était  installé  sur  le  siège.  Le 
capitaine  lui  donna  l'adresse  du  notaire. 

Une  fois  dans  le  fiacre  avec  Marthe,  il  eût  bien 
commencé  dès  l'abord  les  hostilités.  Mais  la  voi- 
ture traversait  des  rues  fréquentées.  Il  essaya 
d'abaisser  les  stores,  qui  s'y  refusèrent  énergi- 
quement.  A  la  première  tentative  qu'il  fit  pour 
soulever  la  vitre,  la  portière  poussa  un  grogne- 
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ment  significatif,    et  le  capitaine   n'insista   pas. 

—  Tu  ne  resteras  pas  longtemps  ?  dit-il  avec 
tendresse. 

—  Cinq  minutes,  répondit  Marthe. 

Elle  entra  dans  l'étude  et  demanda  M^  Bigor- 
neau... M^  Bigorneau  allait  être  libre  à  l'ins- 
tant. 

—  Il  y  a  du  nouveau,  monsieur  Phaltzar, 
disait  le  maître-clerc  à  un  client  élégamment 
barbu  et  bien  habillé.  Le  patron  s'est  battu  ce 
matin. 

—  Pas  possible  I  dit  M.  Phaltzar. 

—  Vous  le  lui  demanderez,  dit  le  maître-clerc. 
Il  s'est  battu  comme  un  lion,  paraît-il.  «  Pen- 
dant trois  quarts  d'heure,  nous  a-t-il  dit,  j'ai 
tenu  mon  adversaire  devant  mon  épée.  Il  était 
écumant.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  faire  deux 
pas  en  avant.  J'aurais  pu  le  transpercer  de  part 
en  part.  » 

Quand  le  notaire  fut  libre,  le  monsieur  bien 
habillé  passa  galamment  son  tour  à  Marthe,  qui 
entra  chez  le  patron. 

Que  se  passa-t-il  dans  le  cabinet  notarial  ?  Bi- 
gorneau, enhardi  par  ses  aventures  de  guerre, 
se  montra-t-il  entreprenant  ?  Marthe  ne  sortait 
plus,  et  le  monsieur  bien  habillé  s'impatientait 
au  point  de  regretter  sa  galanterie  de  tout  à 
l'heure.  Il  dit  au  principal  clerc   : 

—  Prévenez  donc  M^  Bigorneau  que  je  n'ai 
qu'un  mot  à  lui  dire.  Qu'il  vienne  me  parler 
sur  le  pas  de  la  porte. 

Mais,  au  coup  frappé  à  la  porte,  une  voix  es- 
soufflée répondit  :  <(  Tout  à  l'heure  !  » 
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Alors  le  monsieur  bien  habillé  en  prit  son 
parti.  Il  appela  le  petit  clerc  de  l'étude  : 

—  Tiens,  voilà  dix  sous.  Descends  jusque  dans 
la  rue.  Tu  verras  un  monsieur  dans  une  voi- 
ture et  tu  lui  diras  ceci  :  «  La  personne  qui  était 
avec  vous  me  charge  de  vous  dire  d'aller  l'at- 
tendre au  buffet  de  la  gare  de  Lyon.  Elle  y  sera 
dans  une  heure.  » 

Le  petit  clerc  descendit.  Il  y  avait  deux 
voitures  devant  la  porte  :  une  Victoria  vide  et 
un  fiacre  à  galerie.  Dans  le  fiacre  à  galerie  se 
trouvait  un  monsieur  d'un  certain  âge,  et  qui  se 
faisait  encore  plus  vieux. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  clerc,  la  personne  qui 
était  avec  vous  me  charge  de  vous  dire  d'aller 
l'attendre  au  buffet  de  la  gare  de  Lyon.  Elle  y 
sera  dans  une  heure. 

Le  capitaine  réfléchit  quelques  secondes.  Puis, 
froidement  : 

—  Bien,  dit-il. 

Et  il  donna  au  cocher  l'adresse  de  la  gare  de 
Lyon.  La  masure  ambulante  s'ébranla,  en  pleu- 
rant de  tous  ses  essieux.  Le  petit  clerc  remonta 
à  l'étude. 

Sur  ces  entrefaites,  un  monsieur  qui  fumait 
nerveusement  son  cigare,  en  se  promenant  le 
long  de  la  Victoria  vide,  tira  sa  montre  : 

—  Cet  animal  de  Phaltzar  n'en  finira  pas.  Il 
en  avait  pour  deux  minutes  soi-disant.  Et  il  est 
là  depuis  une  demi-heure  I  II  ne  s'épate  plus. 
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UN  BOUGE 


Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  la  recommanda- 
tion faite  au  capitaine  par  le  vidame  de  Buthen- 
blant  :  «  Vendredi,  à  une  heure  du  matin,  au 
coin  de  la  rue  Germain-Pilon  et  du  passage  Pie- 
montesi.  » 

Le  capitaine,  que  la  curiosité  avait  empêche 
de  dîner,  fut  au  rendez-vous  à  l'heure  dite.  Nous 
devons  même  à  la  vérité  de  confesser  qu'il  y 
arriva  un  peu  saoul,  ayant  passé  toute  sa  soi- 
rée au  Clou,  à  absorber  bock  sur  bock  en  se 
faisant  traiter  d'idiot  et  de  prop'-à-rien  par  le 
père  Chamouillet,  qui  appelle  ça  «  jouer  au 
whist  ».  Une  forme  haute  surmontée  d'un  haute- 
forme  et  qu'enveloppait  des  pieds  au  col  un  man- 
teau de  conspirateur  se  dressait,  à  l'endroit  dési- 
gné, vague  dans  le  vague,  plus  vague,  de  la 
nuit.  .^ 

Le  capitaine  pensa  :  ^ 

—  C'est  lui. 

C'était  le  vidame  en  effet. 
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Les  deux  hommes  marchèrent  l'un  à  l'autre. 

—  Qui   va  là  ? 

—  Capitaine  Napau. 

—  Yidame  de  Buthenblant. 

—  Serviteur  au  vidame. 

—  Capitaine,  c'est  moi  qui  suis  le  vôtre. 

Le  bruit  de  deux  mains  qui  se  secouent  en  une 
étreinte  affectueuse  troubla  lé  silence  de  la  rue. 

—  Vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions ?  dit  le  vidame  de  Buthenblant. 

—  Certes. 

—  Je  ne  doute  point  de  votre  bravoure,  mais 
les  révélations  que  vous  allez  entendre  dépas- 
sent tellement... 

Le  capitaine  l'interrompit  : 

—  Quelles  qu'elles  soient,  quelles  qu'elles 
puissent  être,  je  jure  de  les  écouter  du  même 
œil  imperturbable  dont  j'ai  cent  fois,  au  cours 
de  ma  longue  carrière,  regardé  le  danger  et  la 
mort. 

—  C'est  bien,  dit  le  vidame  ;  je  vous  crois. 
Entrons  ici.  C'est  un  petit  café  tranquille  où  il 
n'y  a  que  des  souteneurs.  Nous  serons  très  bien 
pour  causer. 

En  même  temps,  il  posa  les  doigts  sur  le  bec 
de  cane,  qu'il  fit  jouer,  d'un  établissement  de 
marchand  de  vin,  dont  la  façade,  masquée  de 
mousselines  empoussiérées,  mettait  dans  les  té- 
nèbres profondes  du  dehors  la  louche  et  indécise 
clarté  d'une  veilleuse. 

La  porté  s'entr'ouvrit. 

Comme  le  capitaine  allait  en  franchir  le  seuil  : 

—  Attendez  !  murmura  le  vidame.  Jetez  d'à- 
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bord  un  coup  d'œil  et  prêtez  l'oreille  à  ce  qui  va 
se  dire. 

Le  capitaine  obéit. 

Il  regarda,  l'œil  collé  à  l'entre-bàillement  de 
la  porte. 

C'était  le  bouge  infâme  lui-même,  une  turne 
immonde,  au  plafond  bas,  que  la  fumée  des  pipes 
avait  culotté  d'un  ton  de  caramel  et  que  sem- 
blait fortifier  de  tourelles  intérieures  une  longue 
théorie  de  tonneaux  accotés  les  uns  aux  autres. 

Devant  le  comptoir  d'étain,  que  le  vin  débordé 
des  verres  sillonnait  de  rigoles  violacées,  quatre 
buveurs  se  tenaient  debout,  quatre  gars  râblés 
et  puissants,  dont  les  casquettes  hors  de  toute 
vraisemblance  trahissaient  la  profession  innom- 
mable, non  moins  que  la  coupe  des  cheveux,  les 
moustaches  en  crotte  ô'e  lapin  et  la  cravate  gro- 
seille à  maquereau. 

Nous  demanderons  à  nos  lecteurs  de  leur  pré- 
senter, sans  plus  tarder,  ces  différents  person- 
nages : 

Le  premier  s'appelait  Poussevent,  dit  la  Mouil- 
lette. ' 

Le  second  s'appelait  Painracis,  dit  le  Pétrous- 
quin-des-Familles. 

Le  troisième  s'appelait  Foirotte,  dit  Honoré 
(pourquoi  Honoré  ?). 

Le  dernier...  (Je  rougis  devant  un  tel  aveu  !) 
le  dernier...  (Donnez-moi,  mon  Dieu,  la  force 
d'aller  jusqu'au  bout  !...)  le  dernier  s'appelait 
l'Aiguille,  dit  le  dernier  des  Mohicans  !  ! 

Faisant  rcA'ivre  en  la  mémoire  reconnaissante, 
l'image  du   chanteur  Pii voire,    dont  Jules   Jouy 
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a  écrit  avec  raison  qu'il  avait  été  l'un  des  plus 
admirables  comiques  de  ce  siècle,  et  qui  émer- 
veilla mon  adolescence,  jadis,  au  Concert-Pari- 
sien, par  sa  création  de  Grenouillard  ;  il  était 
habillé  de  la  façon  suivante.  Un  grimpant  à  larges 
carreaux  alternativement  blancs  et  noirs,  retenu 
sur  le  ventre  par  une  ceinture  écarîate  haute  de 
vingt-cinq  centimètres,  lui  moulait  les  cuisses 
et  les  genoux,  puis  s'achevait  en  entonnoir  ren- 
versé sur  la  tapisserie  aux  tons  fins  de  deux  pan- 
toufles illustrées,  représentant,  l'une,  une  pipe 
posée  sur  un  paquet  de  tabac  ;  l'autre,  un  as  de 
cœur,  grandeur  naturelle,  cachant  la  tige  d'une 
rose  encore  en  bouton.  Sur  son  veston  de  velours 
brun,  à  côtes,  scintillait  une  constellation  de 
boutons  de  cuivre  repoussé,  encadrant  des  tètes 
de  molosses  aux  larges  gueules  aboyantes.  Une 
casquette  de  piqueur  plongeait  sur  ses  sourcils, 
qu'elle  abaissait  en  une  double  barre  broussail- 
leuse vers  une  paire  d'yeux  plus  flamboyants  cent 
fois  et  plus  féroces  que  des  yeux  de  fauve.  Enfin, 
sur  sa  poitrine  velue,  hérissée  de  crins  comme 
une  malle,  bâillait  sa  chemise  impudique,  serrée 
seulement  au  col  d'une  cravate  lavallière  colorée 
en  roseurs  d'aurore. 

Justement,  il  était  en  train  de  narrer  une  aven- 
ture, et  son  visage  exprimait  l'infatuation  satis- 
faite du  monsieur  qui  triomphe  d'en  raconter 
une  bonne. 

Le  capitaine  et  le  vidame  écoutèrent  avec  at- 
tention. 

((  —  C'est  bon  î  expliquait  ce  cynique  person- 
nage. Je  radine  donc  à  la  carrée  pour  l'histoire 
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de  repiquer  un  peu  à  la  galette  et  de  me  caler 
les  profondes.  Juste,  j'me  fous  le  blaire  dans  ma 
môme,  qui  revenait  d'un  coup  de  turbin. 
»   J'y   dis    : 

—  ((  Ma  fille,  c'est  pas  tout  ça.  Passe  voir  un 
»  peu  à  la  monnaie,  vu  que  j'm'ai  fait  enfler  le 
»  mou  au  zanzi  et  que  j'ai  en  bas  trois,  quat' 
»  copains  en  train  de  poirotter  chez  le  bistro.  >> 

»  A  dit  : 

))  —  Y  a  rien  de  fait  :  c'est  pas  le  jour. 

»  —  Quoi  ?  que  j'i  fais  alorss,  c'est  pas  le 
jour  ?...  » 

»  Je  commençais  à  rogner,  comme  de  jus'. 

((  —  Oh  !  mais  pardon  !  que  j'dis,  pardon  ! 
»  Faudrait  voir  à  voir,  sivouplaît,  et  à  ne  pas 
»  faire  de  blague  avec  les  choses  sérieuses  ;  ça 
»  ne  prend  pas  avec  moi,  le  chiqué.  Des  pépètes 
»  ou  à  tabac  :  y  a  pas  de  milieu.  » 

»  Bon  !  A  c'qu'a  s'met  pas  à  chialler  ?  Moi, 
c'est  épatant  comme  j'aime  ça.  Je  tourne  au  vert, 
un  vrai  sous-bois  ! 

—  «  Ta  malle  !  que  j'y  dis  ;  ta  malle  !  ferme- 
»  la  donc  :  on  voit  Gouffé.  Et  pis,  d'ailleurs,  ça 
»  fait  le  compte,  hein  ?  Eclaire  ou  y  aura  de 
»  l'erreur.  » 

»  Devinez  qu'est-ce  qu'a  me  répond  ?  Qu'a 
n'avait  fait  qu'un  miche  de  vingt  pélauds,  juste 
de  quoi  payer  une  bavette  à  son  gosse  ». 

A  ces  paroles,  Poussevent  dit  la  Mouillette, 
Painracis  dit  le  Pétrousquin-des-Familles,  et  Foi- 
rotte  dit  Honoré,  éclatèrent  d'un  rire  formidable. 

»  —  Des  bavettes  ?  hurla  le  premier  ;  j'te  vas 
régakr,  Octavie  ! 
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»  —  La  vie  de  famille,  quoi  !  fit  le  second. 

»  —  Pourquoi  pas  une  limace,  tout  de  suite  ? 
ajouta  le  troisième,  dont  la  bouche  grimaça  sur 
un  rictus  abominable.  Pourquoi  pas  un  col 
marin  ? 

L'Aiguille  haussa  l'épaule  ;  il  eut,  de  ses  bras 
écartés,  un  large  geste  d'évidence,  puis  : 

«  —  Moi,  là-dessus,  reprit-il,  la  colère  me 
prend.  J'y  chauffe  le  gniasse  à  pleine  main  et 
je  te  lui  refile  un  marron  à  i  en  fêler  le  cibou- 
lot  ;  après  quoi,  j'y  administre  une  tournée  dans 
les  règles,  oh  !  mais  là,  queq'  chose  de  bath  ! 
C'est  pas  pour  me  fout'  de  gants,  mais  j'ai  la 
patte  sèche  quand  je  m'y  mets  !  Mince  de  fête, 
oh  !  là  là  !  menteur  !  Et  aïe  donc  !  et  crache 
donc,  bonne  femme  !  et  mon  poing  sur  la 
gueule,  et  mon  souïer  dans  l'ventre,  et  en  vou- 
lez-vous, d'I'ail,  d'I'gnon,  d'I'échalote  ?...  Aile  en 
rotait  !...  Mon  vieux,  y  avait  de  quoi  se  marrer  ! 

))  —  Oh  !  je  m'en  doute  î  affirma  Foirotte  dit 
Honoré,  en  séchant  du  revers  de  sa  m.ain  ses 
yeux,  tout  mouillés  d'allégresse. 

»  —  V'ià  comme  c'est  !  conclut  l'orateur  ; 
j'suis  bon  fieu,  mais  j'aime  pas  qu'on  rie  avec 
l'argent.  » 

Il  appliqua  sur  le  zinc  du  comptoir  le  coup  de 
poing  oii  s'affirment  les  convictions  ardentes. 

((  —  Enfin,  nom  de  Dieu,  j'ai  t'i'  tort?...  Si 
on  les  laissait  faire,  toutes  ces  bougresses-là,  a 
n'en  ficheraient  pas  une  secousse.  C'est  feignasse 
comme  des  couleuvres. 

»  —  Comme  des  couleuvres,  approuva  Pain- 
racis.  » 
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Poussevent,  rêveur,  murmura  : 

«  —  Pvien  que  des  rosses  ! 

))  —  Comme  j'i  ai  dit,  poursuivit  l'Aiguille, 
t'es  là  que  tu  fais  de  la  musique  ;  c'est  de  la 
blague  !  T'as  qu'à  patiner  comme  tout  le  monde: 
t'auras  pus  de  pétard  avec  ton  petit  homme. 

»  —  Parbleu  !  approuva  Poussevent. 

))  —  Et,  pour  en  finir,  t'as  le  poignon  ?  de- 
manda le  Pétrousquin  des  Familles,  qui  parais- 
sait porté  à  voir  les  choses  par  leurs  seuls  côtés 
sérieux. 

))  —  Des  fois  !  »  répondit  l'Aiguille, 

Il  avait  tiré  de  sa  poche  une  pièce  de  cent 
sous  toute  neuve.  Il  se  l'appliqua  devant  l'œil 
gauche,  où  elle  demeura  comme  collée,  empri- 
sonnée entre  l'arcade  sourcilière  et  le  relief  léger 
de  la  pommette. 

Il  rigola  : 

((  —  Mince  de  mirette,  oh,  là  !  là  !...  Hein, 
père  Prosper,  vous  n'en  avez  pas  eu  beaucoup, 
dans  vot'famille,  des  cousins  qu'avaient  l'œil 
comme  ça  ?  » 

Le  patron,  qui  avait  écouté  le  récit  du  soute- 
neur avec  une  attention  soutenue  et  l'avait  salué 
au  passage  de  hochements  de  tête  approbatifs,  eut 
le  rire  condescendant,  plein  de  bonhomie,  d'un 
négociant  désireux  d'être  agréable  à  sa  clientèle. 

Ayant   déclaré    avec    conviction    : 

—  Est-i'  rigolo,  ce  l'Aiguille  !...  Il  ferait  rire 
un  cheval,  ma  parole  !...  Qu'est-ce  que  ces  mes- 
sieurs désirent  prendre  ?  ajouta-t-il. 

—  Entrez  maintenant  !  souffla  alors  le  vidame 
de  Buthenblant  à  l'oreille  du  capitaine. 
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—  Entrons,  répéta  celui-ci. 

Pâle  de  colère,  il  était  rouge  d'indignation. 

C'était  un  homme  très  économe.  Il  avait  in- 
venté de  se  faire  des  casquettes  avec  ses  vieux 
c-hapeaux,  dont  il  sciait  les  bords  avec  un  canif, 
réservant  seulement,  par  devant,  une  visière  de 
10  centimètres. 

Il  poussa  la  porte  du  bouge  ;  puis,  soulevant 
au-dessus  de  son  front  l'extravagante  coiffure 
qui  le  recouvrait  : 

—  Salut  !  fit-il. 
Au  même  instant  : 

—  Ventre  du  Christ  î  exclama  derrière  lui  le 
vidame. 

A  travers  le  paquet  de  fumée  qui  venait  de 
lui  sauter  aux  yeux,  il  avait  distingué  les  vi- 
sages bien  connus  de  Maubeck,  de  Gaspard-le- 
Book,  de  Bigorneau,  de  X...  et  de  Marthe. 
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Un  jclient  ayant  demandé  une  bouteille  de  pale 
aie,  le  garçon  commit  l'extrême  imprudence 
de  ne  pas  répondre  :  «  Boum  !  »  C'est  ce  qui  le 
perdit. 

Car,  au  même  instant,  ce  mot,  qu'en  de  telles 
circonstances  les  rites  de  la  Limonade  prescri- 
vent formellement,  ce  mot  «  Boum  !  »  fut  pro- 
féré par  une  voix  de  tonnerre  —  et,  brusquement 
l'obscurité  régna  dans  la  salle. 

Les  plâtres,  briques,  moellons,  torchis,  sty- 
lobates,  verres,  petits  verres,  cuillers  et  sou- 
coupes, —  tasses,  demi-tasses,  bancs,  petits 
bancs,  banquettes,  tabourets,  pierres  de  sucre, 
cerises  à  l'eau-de-vie  et  autres  accessoires  se  mi- 
rent à  pleuvoir  de  toutes  parts,  tandis  que  les  vi- 
tres, violemment  arrachées  de  leurs  alvéoles, 
s'éparpillaient  sur  le  sol  avec  un  fracas  infernal. 

Que  s'était-il  donc  passé  ? 
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Ceci  : 

Avec  l'étourderie  d'un  jeune  sanglier  lancé  à 
îa  poursuite  d'un  papillon,  le  garçon  s'était 
précipité,  muni  d'une  chandelle,  dans  le  ca- 
binet dit  «  de  société  »,  lequel  n'avait  pas  été 
ouvert  depuis  trois  jours.  Or,  un  bec  de  gaz 
ayant  été  laissé,  béant  dans  ce  réduit,  théâtre  de 
tant  d'idylles,  une  explosion  s'était  produite. 

Et  voilà  !  Si  cela  ne  vous  suffît  pas,  vous  êtes 
bougrement  difficiles  î 

Certes,  je  ne  prétends  pas  qu'une  explosion 
soit  le  cataclysme  le  plus  sensationnel  et  le  plus 
Vare  qui  puisse  «  égayer  »  les  tranquilles  affluents 
du  boulevard  extérieur  ;  mais  ce  qui  me  vexe, 
c'est  de  vous  entendre  murmurer  avec  «  votre 
petit  air  »   : 

—  Oh  1  une  explosion,  rien  que  ça  ! 

Eh  bien,  oui,  une  explosion  —  rien  que  ça  î 

Une  simple  explosion.  Et  c'est  pourquoi  le 
matériel  du  Café  des  Mecs,  ordinairement  si  pai- 
sible, s'était  mis  à  voltiger,  tourbillonner  et  vire- 
volter avec  l'enthousiasme  et  la  véhémence  que 
nous  avons  mentionnés   en   amont  de  ce  récit. 

Et  vous  savez,  quand  le  matériel  d'un  café, 
fût-il  blanc  et  hanté  par  les  plus  calmes  vieux 
petits  rentiers  du  quartier,  quand  le  matériel 
d'un  café,  dis-je,  prend  ainsi  le  mors  aux  dents, 
au  risque  de  se  convertir  en  miettes,  il  y  a  de 
fortes  chances  pour  que  les  clients  de  l'estaminet 
soient  endommagés  eux  aussi  avant  la  fin  de 
la  valse. 

Si  je  fais  cette  petite  remarque  en  passant, 
c'est  simplement  pour  vous  faire  sentir  qu'une 
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explosion  n'est  pas  toujours  un  événement  aussi 
négligeable  qu'on  veut  bien  le  dire.  Il  y  a  explo- 
sion et  explosion,  voilà  tout. 

Mais  revenons  à  nos  décombres... 

...  Malgré  leur  perspicacité  bien  connue,  les 
sergents  de  ville  accourus  en  toute  hâte  se  ren- 
dirent difficilement  compte  de  l'étendue  du  dé- 
sastre. 

En  dépit  des  lanternes  dont  ils  avaient  eu  soin 
de  se  munir,  les  gardes  de  la  place  Dancourt 
ne  virent  tout  d'abord  qu'un  épais  nuage  de 
plâtre,  auquel  succéda  un  autre  nuage  non  moins 
compact  et  de  plâtre  également. 

Au  bout  d'un  petit  temps,  pourtant,  ils  enten- 
dirent un  gémissement  et  ils  en  conclurent  que 
tout  le  monde  n'était  pas  mort. 

Bientôt,  le  gémissement  prit  une  forme  plus 
précise  —  si  tant  est  qu'un  gémissement  puisse 
affecter  une  forme  quelconque  —  et  devint  un 
grognement. 

Le  grognement,  à  son  tour,  se  dessina  très 
nettement  et  se  mua  en  juron. 

Et,  presque  aussitôt,  le  juron  fut  suivi  d'autres 
paroles   : 

—  Sacrebleu  !  dit  la  voix,  et  ma  bouteille  de 
pale-ale,  garçon  ? 

Mais  nul  ne  répondit.  Et,  bien  qu'il  ne  fût 
plus  alors  qu'un  informe  paquet  de  loques  san- 
guinolentes, le  garçon  tint  à  donner  lui-même  le 
signal  de  cet  absolu  mutisme. 

Ce  garçon  était,  de  son  vivant,  le  dernier  des 
chenapans,  souteneur  à  ses  moments  perdus  ; 
mais,    en    sommxC,    ce    n'était  pas  un  mauvais 
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bougre,  et  personne  ne  trouvera  mauvais,  j'ima- 
gine, que  je  signale  ici  le  tact  et  la  retenue  dont 
il  fit  preuve  en  cette  occurrence. 

Mais  passons. 

Lorsqu'enfin  le  plâtre  se  fut  un  peu  dissipé, 
les  sergots  s'avancèrent  sur  le  lieu  du  sinistre. 
Un  épouvantable  spectacle  s'offrit  alors  à  leurs 
yeux,  arrondis  par  la  stupeur. 

Çà  et  là,  parmi  les  débris  de  toute  nature, 
des  corps  gisaient,  lamentablement  déchiquetés. 

Sur  les  glaces  brisées,  au  milieu  des  taches 
de  sang,  l'ironique  Hasard  était  venu  plaquer 
des  débris  de  poissons  rouges. 

Le  patron  de  l'établissement,  prématurément 
décapité,  contemplait,  la  tête  dans  le  bassin  où 
jadis  il  rinçait  gaiement  les  verres,  son  tronc, 
son  pauvre  tronc  mutilé,  sur  lequel  avaient  coulé 
les  liqueurs  et  sirops  de  fantaisie. 

Tout  était  ruine  et  deuil. 

—  Garçon  !  et  mon  pale-ale  ?  répéta  la  voix 
déjà  entendue. 

Les  sergots  se  dirigèrent  vers  l'endroit  d'où 
partait  le  bruit,  et,  après  mille  recherches  in- 
fructueuses, ils  finirent  par  aveindre  d'un  tas 
de  pardessus  contre  lequel  ils  avaient  buté  un 
personnage  que  vous  reconnaîtriez  tous  sans  hé- 
siter si,  usant  de  mon  talent  quasi  holbeinien, 
il  me  plaisait  de  retracer  ici  son  portrait. 

Cet  homme  était  Maubeck  le  journaliste. 

Les  sbires  l'ayant  mis  sur  ses  pieds  à  grand'- 
peine,  Maubeck  retomba  presque  aussitôt  parmi 
les  covertcoats,  car  il  était  (est-il  besoin  de  le 
dire  ?)  aussi  gris  que  possible  —  plus  gris  même 
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que   de  coutume,    attendu   qu'il   était  abomina- 
blement souillé  de  poussière. 

Malgré  cela,  il  reconnut  sans  difficulté  qu'il 
avait  affaire  aux  gens  de  la  police.  Cela  lui  rendit 
un  peu  d'énergie,  qu'il  utilisa  sans  plus  tarder. 

—  Quoi  ?  quoi  ?  gueula-t-il.  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  maintenant  ?  Ne  me  frappez  pas,  vous  savez  ! 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  frapper.  Je  suis 
Maubeck  le  publiciste  ! 

Au  même  instant,  le  tas  de  houppelandes  s'a- 
nima de  nouveau,  tel  un  océan  de  théâtre  agité 
par  le  vent  des  coulisses,  et  de  ce  flot  laineux 
surgit  un  monsieur  dont  le  moindre  cheveu 
était  presque  aussi  gros  qu'un  fil  de  fer  et  dont 
le  visage  n'était  pas  moins  coloré  qu'un  jambon 
de  Westphalie. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Maubeck  !  fit  le  nouveau 
naufragé.  Tu  fais  bien  de  le  dire,  mon  garçon  ! 
Ah  !  c'est  toi,  Maubeck  !  Ah  1  fripouille  !  Ah  ! 
salaud  !  Ah  !  cochon  !  Ah  !  voleur  !  Je  ne  suis 
vraiment  pas  fâché  de  te  rencontrer,  Maubeck  ! 
Nous  avons  à  causer  ensemble,  et,  si  ça  ne  te 
dérange  pas,  viande  crue,  je  vais  commencer  la 
conversation  à  coups  de  soulier 

Mais,  devant  l'inertie  du  journaliste,  qui  le 
regardait  en  souriant  et  non  sans  baver  quelque 
peu,  la  fureur  de  l'ultime  Mohican  (c'était  lui, 
vous  avez  bien  deviné),  la  fureur  du  Mohican 
tomba  brusquement. 

Ainsi  tombe,  sous  les  baisers  brûlants  du  so- 
leil de  mai,  l'enveloppe  périmée  de  la  chrvsa- 
lide. 

Et   de   ce   cocon    rejeté   par  l'Indien   s'évada, 
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sonore  et  jovial,  le  papillon  de  la  soudaine  bonne 
humeur. 

• —  Ce  vieux  Maubeck  !  cria-t-il,  en  lui  tendant 
la  main.  Le  voilà  donc,  ce  vieux  Maubeck  !  ce 
cher  et  brave  vieux  Maubeck  !  Hallo  !  hallo  ! 
Maubeck  !  Comment  ça  va  ?  How  are  your  head, 
old  feUow  ? 

—  Prendre  un  verre  ?  articula  Maubeck. 

—  Sans  doute  1  répondit  l'autre.  Jamais  je  ne 
refuse  de  trinquer  avec  un  vieux  copain,  tu  sais 
bien.  Ah  !  ah  !  ah  !  ce  vieux  Maubeck  !...  Y  a- 
t-il  du  temps  qu'on  s'est  vu,  hein  ?  Qui  diable 
aurait  cru  qu'on  se  retrouverait  ici  ? 

—  Arçon  !  pale-ale  !  grogna  Maubeck. 

Le  brigadier,  qui  avait  écouté  silencieusement 
cet  étrange  colloque,  jugea  que  le  moment  était 
venu  d'intervenir  : 

—  Il  n'y  a  bas  de  karzon  !  fit-il  avec  dignité. 
C'est  inudile  de  vaire  du  bodin  izi.  Tonnez-moi 
fos  noms  et  brénoms,  voilà  ze  que  ce  fous  té- 
mande...  fous  foyez  pien  qu'il  y  a  ein  agzidentl... 

—  Un  accident  ?  dit  Maubeck.  Sur  quelle 
ligne  ?  Tamponnement,  oui  ? 

—  Mais  non.  C'est  un  egplocion.  Fous  êdes 
donc  bien  zaoul  pour  ne  pas  voir  que  l'édablize- 
ment  est  témoli  ? 

Avec  quelque  difficulté,  Maubeck  se  dressa  sur 
son  séant  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Tiens  1  en  effet,  murmura-t-il,  effaré. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  C'a  a  donc  changé  de  pro- 
priétaire ici  ? 

—  Buisque  ché  fous  tis,  continua  le  brigadier, 
buisque  ché  fous  tis  que  z'est  une  egplocion  de 
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kace...  Eze-que  fous  foulez  me  vaire  aller,  fous, 
bar  egzemble  ?... 

—  Egpîocion  !  dit  l'Aiguille.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  ? 

—  C'est  le  gaz  !  répondit  Maubeck,  c'est  le 
gaz  qui  s'est  montré  trop  expansif  î 

Là-déssus,  il  se  releva  péniblement  et,  sai- 
sissant le  bras  de  l'Indien  comme  une  bouée  de 
sauvetage,  il  s'y  accrocha  avec  frénésie. 

—  Trop  expansif  !  répétâ-t-il.  Se  méfier  des 
effusions  de  ce  gaillard-là  !  Trop  expansif,  le 
gaz  î  Trop  expansif  ! 

'  Ce  disant,  il  grimpa  sur  les  gisants  pardessus, 
lesquels  se  remirent  aussitôt  à  grogner  et  à  dé- 
ferler furieusement. 

Un  macfarlane  projeté  aux  cinq  cents  diables 
fut  immédiatement  suivi  d'un  cyclone  de  pèle- 
rines, et  X...  apparut,  frais  comme  l'œil. 

—  Il  fait  cliaud  ce  soir,  constata-t-il  simple- 
ment. 

Puis,  laissant  traîner  un  vague  coup  d'œil  sur 
les  environs,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

—  Z'est  un  egpîocion,  expliqua  le  brigadier, 
un  egpîocion  de  kase.  Fous  allez  venir  avec  moi 
au  boste... 

—  Pourquoi  ?  Nous  n'avons  pas  fait  explo- 
sion, nous... 

—  Za  ne  fait  rien.  Il  faut  tonner  fos  noms  et 
brénoms. 

—  Une  minute  alors  !  répondit  X...  Nous 
avons  des  amis  et  des  parents  là-dedans  :  il  nous 
faut  les  reconnaître...  Monsieur  le  brigadier,  vou- 
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lez-vous  avoir  la  complaisance  de  bien  vouloir 
nous  éclairer,  s'il  vous  plaît  ? 

Le  brigadier,  muni  de  son  falot,  suivit  X...  et 
l'Aiguille,    qui   se  mirent  en  devoir  d'inspecter 

Le  champ  couvert  de  morts  sur  qui  tombait  la  nuit. 

Ils  constatèrent  ainsi  le  décès  de  Marthe,  de 
Bigorneau,  du  capitaine,  de  Gaspard  le  Book  et 
d'une  quantité  de  filles  et  seigneurs  sans  impor- 
tance. Le  vidame  n'était  qu'évanoui. 

—  Bigorneau  est  scalpé,  fmi,  ratiboisé,  souffla 
le  Mohican.  Bonne  affaire  ! 

Et,  serrant  convulsivement  la  main  de  X...    : 

—  A  nous  les  quatorze  millions,  murmura- 
t-il. 

Puis  se  retournant  vers  le  chef  des  agents,  il 
annonça  : 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres. 

—  Par  izi,  fit  le  brigadier,  en  élevant  sa  lan- 
terne à  la  hauteur  de  son  œil. 

Et  ils  se  mirent  en  marche,  remorquant  Mau- 
beck,  que  les  plus  tragiques  événements  ne  par- 
venaient décidément  pas  à  dégriser. 

En  passant  devant  le  zinc,  l'illustre  journa- 
liste s'arrêta  un  instant. 

Après  avoir  contemplé  le  mastroquet  étêté, 
il  étendit  la  main  d'un  air  fatal  et  bredouilla   : 

—  La  justice  des  hommes  est  satisfaite  ! 
Puis,  solennellement,  il  sortit. 
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Ce  qui  s'était  passé  un  peu  avant  l'explosion 
on  le  devine  (et  ceux  qui  ne  l'auront  pas  deviné 
non  seulement  n'auront  pas  gagné  la  montre 
de  nickel,  mais  encore  passeront  pour  des  sots 
fieffés)  :  Gaspard  le  Book  avait  mis  X...  au  cou- 
rant de  l'héritage,  comme  il  l'avait  promis,  et 
il  avait  eu  la  délicatesse  de  mourir  sans  faire 
signer  aucun  papier  à  l'intéressé. 

Aussi,  quand,  au  poste  de  police,  on  demanda 
à  X...  s'il  connaissait  l'homme-aux-souliers-de- 
bains-de-mer,  il  répondit,  sans  même  vibrer  : 
<(  Je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  lui  être  présenté.  » 

Lorsqu'il  eut  pris  le  deuil  de  Marthe  (et,  à  ce 
propos,  il  remarqua  qu'un  grand  nombre  de 
messieurs  inconnus  de  lui  suivaient  le  cercueil 
en  pleurant),  lorsqu'il  eut  pris  le  deuil,  il  se 
rendit  à  l'étude  de  ^P  Bigorneau.  Il  fut  reçu 
par  le  successeur  du  feu  notaire,  le  maître-clerc 
aux  ombres  chinoises,  qui  le  pria  de  repasser 
un  autre  jour,  «  car,  disait-il,  une  difficulté  s'éle- 
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vait  :  il  devait  donc  convoquer  les  autres  ayants- 
droit  de  la  succession  de  la  AYare.  » 

Aussitôt,  X...  commença  de  cultiver  le  cactus 
de  l'ingratitude  dans  le  terreau  de  sa  conscience. 
Il  considéra  TAiguille  d'un  œil  sournois  et  pensa 
que,  la  race  des  Peaux-Rouges  étant  destinée  à 
disparaître,  la  mort  d'un  de  ses  adhérents  im- 
porterait peu.  Il  exhorta  l'Aiguille  à  sortir  sans 
paletot,  à  boire  des  alcools,  à  se  ruer  dans  la 
basse  débauche.  Le  Mohican,  sans  défiance,  sui- 
vait tous  ses  conseils  et  inclinait  à  la  phtisie 
quand  le  successeur  de  M®  Bigorneau  pria  les 
deux  amis  de  se  rendre  à  l'étude  le  lendemain. 
L'Aiguille,  qui  ne  savait  pas  que  X...  eût  droit 
à  l'héritage,   demanda  : 

—  Pourquoi  t'écrit-il  ? 

—  Parce  que,  répondit  X...,  je  suis  inscrit, 
moi  aussi,  sur  le  testament. 

—  Ah  !  dit  l'Aiguille... 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Pourquoi  me  l 'avais-tu  caché  ?  Tu  es  un 
faux  frère,  tu  joues  un  vilain  jeu...  Serpent  ca- 
ché dans  la  peau  d'une  gazelle. 

—  Tu  parles  charabia...  Un  serpent  ne  peut 
pas  se  cacher  dans  la  peau  d'une  gazelle  :  ça 
ne  tromperait  personne.  Et  puis  en  voilà  assez. 
Si  ma  conduite  te  déplaît,  tu  n'as  qu'à  filer  d'ici. 
Je  t'héberge  depuis  trop  longtemps  ;  du  vivant 
de  Marthe,  tu  avais  une  raison  d'être  ;  elle  est 
morte  :  donc,  le  seul  lien  qui  nous  unissait  est 
rompu.  Je  réclame  ma  part  de  l'héritage,  et  je 
marche  pour  moi. 

—  Contre  moi  ? 
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—  Contre  toi. 

—  Huhg  !  dit  le  Mohican. 

—  Et,  tu  sais,  s'il  n'y  a  pas  de  peintres  à 
Berlin,  il  y  a  des  juges.  Mal  blanchi,  trotte  sec. 

Le  Mohican  mit  dans  un  mouchoir  les  pan- 
toufles de  rechange  qu'il  avait  chez  X...,  jeta  un 
regard  féroce  à  son  ancien  ami  et  descendit. 

Le  lendemain  (c'était  un  mercredi,  si  j'ai 
bonne  mémoire),  X...  prit  une  canne  à  épée  et 
se  rendit  rue  de  Douai.  En  route,  il  se  répétait  : 
«  Je  serai  calme  :  une  dignité  froide,  de  la  fer- 
meté, relevée  d'une  pointe  d'ironie.- Si  ce  Peau- 
Rouge  sans  papiers  croit  me  faire  peur,  il  se 
trompe.  Et  dire  qu'il  y  a  un  mois  je  me  suis 
offert  pour  l'aider  dans  ses  recherches.  Quelle 
tri&te  chose  que  l'humanité  !  » 

Il  entra  dans  la  salle  d'attente  de  l'étude.  L'Ai- 
guille s'y  trouvait  déjà  et,  armé  d'un  énorme 
boivie-knife,  se  taillait  les  ongles.  Maubeck,  dans 
le  coin  opposé,  consultait  la  liste  des  maisons 
à  vendre.  X...  prit  un  indicateur  des  chemins 
de  fer  et  combina  un  voyage  de  Paris  à  Cons- 
tantinople  en  passant  par  Haarlem  et  Skjohvi- 
ken  ;  mais  de  lents  nuages  d'orage  s'amassaient 
entre  ces  hommes. 

Un  clerc  ouvrit  la  porte  et  proclama  :  «  Quand 
ces  messieurs  voudront...  »  Mais  nul  ne  bougea  : 
chacun  voulait  laisser  aux  adversaires  la  pre- 
mière place  ;  puis,  après  réflexion,  les  trois 
hommes  se  précipitèrent,  en  se  bousculant,  dans 
le  bureau  du  notaire.  Celui-ci  les  attendait  et  leur 
désigna  leurs  places  autour  de  la  table  verte   : 

—  Messieurs,   leur  dit-il,  j'ai  pris  le  parti  de 
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VOUS  convoquer.  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute, 
que  le  testament  de  M.  de  la  Ware,  dont  je 
vais  vous  donner  lecture,  intéressait  au  même 
titre  que  vous  une  des  victimes  de  la  rue  Ger- 
main-Pilon ;  il  va  sans  dire  que,  ladite  étant 
décédée  sans  héritiers,  sa  part  est  réversible  sur 
ses  co-héritiers. 

—  Son  co-héritier,  voulez-vous  dire  !  déclara 
X...  avec  défi. 

Maubeck  grogna,  et  l'Aiguille  planta  son 
bowie-knije  dans  la  table. 

Le  notaire,  un  peu  surpris,  déplia  le  testa- 
ment, et,  quand  il  en  eut  terminé  la  lecture,  il 
s'adressa  à  X...   : 

—  Monsieur,  jusqu'à  nouvel  ordre,  vous  êtes 
mort,  car  M.  l'Aiguille,  ici  présent,  ayant  pré- 
senté votre  certificat  de  décès  ces  jours-ci,  la  suc- 
cession lui  est  acquise  comme  dernier  héritier. 

—  Je  plaiderai  !  cria  X...  Je  ne  souffrirai  pas 
que  le  dernier  des  moricauds... 

—  Des  Mohicans,  rectifia  Maubeck,  qui  n'avait 
encore  rien  dit. 

—  Si...  Que  le  dernier  des  moricauds  m'ar- 
rache mon  bien  !  On  verra... 

L'Aiguille  dédaigna  de  relever  cette  provoca- 
tion ;  mais,  à  son  tour,  il  s'émut  quand  le  notaire 
reprit  : 

—  D'ailleurs,  en  dernier  ressort,  la  succes- 
sion n'appartient  ni  à  M.  X...,  ni  à  M.  l'Aiguille. 
Elle  appartient  au  fils  du  défunt,  à  M.  Maubeck. 

—  Ha  !  ha  !  ricana  l'Aiguille,  il  faudra  voir 
ça.  Que  ce  monsieur  prouve  seulement  sa  pa- 
renté. 
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—  Il  parait  qu'il  l'a  prouvée,  car  mon  hono- 
rable prédécesseur  était  en  train  d'obtenir... 

—  Bigorneau  était  une  vieille  canaille,  pro- 
îionça  l'Aiguille,   un  individu  capable   de  tout. 

—  N'insultez  pas  mon  bienfaiteur  !  rugit  Mau- 
beck. 

—  Tais-toi,  face-de-guimauve,  ou  je  te  cloue 
comme  un  hanneton  ! 

Et  il  tira  de  la  table  le  ci-dessus  bowie-knifc. 
X...  attendait  et  se  demandait  de  quel  côté  il  se 
rangerait  le  cas  échéant  ;  pour  le  moment,  il 
guettait  les  événements.  3îaubeck  et  le  Mohican, 
en  arrêt,  se  regardaient  d'une  sinistre  manière, 
tout  en  souhaitant  intérieurement  qu'une  âme 
charitable  vînt  s'interposer.  Le  notaire  cherchait 
à  se  sauver  sans  risques.  Bref,  l'orage  était  en 
son  plein,  quand  le  saute-ruisseau  apparut  sou- 
dain, blême,  hagard,  les  yeux  déments  :  une 
entrée  à  la  Moun et- Sully  ;  il  bégaya  : 

—  Au...  au  secours  !...  Un...  un  revenant  !  Il 
est  là  !  Il  m'est  apparu  !...  Il  demande  à  vous 
parler  !... 

Aussitôt,  le  Mohican  et  Maubeck  firent  trêve. 
Le  notaire  demanda  : 

—  Qui  ça    ? 

—  Le  mort...  M.  de  la  ^Yare  ! 

La  surprise  amena  un  accord  entre  les  com- 
pétiteurs. Maubeck,  un  peu  inquiet,  se  demanda 
s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  comédie  dont  feu 
Bigorneau  avait  oublié  de  le  prévenir,  et  il  re- 
doutait de  commettre  quelque  gaffe.  X...  bailla 
de  surprise,  et  le  Mohican,  saisi  de  terreur  sur- 
naturelle, se  glissa  sous  la  table. 
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Le  saute-ruisseau  tomba  à  genoux,  et  le  no- 
taire se  mit  à  claquer  des  dents. 

Alors  dans  le  cadre  de  la  porte  parut  un  vieux 
gentilhomme  correct,  rasé,  basané,  un  peu  gras- 
souillet et  souriant,   qui  parla  ainsi   : 

—  Mon  cher  Ripoche,  j'ai  appris  que  vous 
aviez  succédé  à  ce  pauvre  Bigorneau.  Enchanté. 
Excusez-moi  de  vous  déranger  tandis  que  vous 
êtes  en  affaires  ;  je  n'ai  qu'un  petit  mot  à  vous 
dire  :  ces  messieurs  me  pardonneront. 

—  Vous  I  bégaya  le  notaire...  vous  !  c'est 
vous  ! 

—  J'en  suis  à  peu  près  sûr,  dit  le  vieil 
hom.me,  en  riant. 

—  Ce  n'est  pas  une  vision...  un  fantôme  ? 

—  Dame  !  tâtez  ce  bras  ;  voyez  donc  ce  res- 
sort 1 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  mort  ? 

—  Mon  cher  ami,   cette  facétie   est  déplacée. 

—  Tout  cela  me  semble  inouï.  Vous  êtes  cer- 
tain d'être  vivant  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Et  moi,  suis-je  vivant  ?  reprit  le  notaire 
inquiet. 

—  Ripoche,   vous  perdez  la  tête,  ma  parole  î 

—  Enfin,  M^  Bigorneau  a-t-il  reçu  une  dé- 
pêche de  votre  secrétaire,  datée  de  Levallois,  hôtel 
de  Sénégambie  ?  Oui  ou  non  ? 

—  Certes  ;  il  y  a  de  cela  environ  trois  mois. 

—  Oui  ou  non,  cette  dépêche  annonçait-elle 
votre  décès  ? 

—  Jamais  !  Rappelez-vous! 

—  Que  diable  !  dit  le  notaire,  je  ne  suis  pas 
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fou.  Il  y  a  quatre  mois,  sur  l'ordre  de  W  Bigor- 
neau, je  vous  avais  écrit  à  Stockholm,  votre  der- 
nière adresse  ;  je  vous  signalais  une  excellente 
spéculation,  pour  laquelle  vous  avez  hésité,  car 
j'ai  attendu  vainement  votre  réponse.  Il  s'agis- 
sait d'une  usine  de  grains  de  café.  Au  bout  d'un 
mois,  tandis  que  je  me  préparais  à  vous  écrire 
une  seconde  fois  pour  obtenir  votre  décision,  je 
reçus  de  votre  secrétaire  une  dépêche  ainsi  con- 
çue :  ((  M.  de  la  Ware  décédé.  » 

—  Non,  DÉCIDÉ...  décidé  à  acheter  l'usine  ! 
Le  notaire  resta  un  instant  sidéré  par  la  stu- 

])eur.  Puis  il  aveignit  un  cartonnier,  y  fouilla 
et  tira  un  papier  bleu  qu'il  tendit  au  faux  dé- 
funt  : 

—  Voyez  plutôt  ! 

—  Bah  !  Elle  est  bien  bonne,  dit  M.  de  la 
Ware,  en  riant.  Vous  avez  raison  :  c'est  une  er- 
reur du  télégraphe  ;  il  y  a  décédé  au  lieu  de  dé- 
cidé. Mon  secrétaire  n'a  jamais  su  faire  les  bou- 
cles des  c. 

—  C'est  assez  regrettable,  dit  Ripoche,  car  j'ai 
dérangé  en  pure  perte  ces  messieurs,  à  qui  j'ai 
lu  vos  dernières  volontés. 

—  Oui  ?  Mais  je  vous  reconnais.  Vous  êtes  X... 
Enchanté  de  vous  voir  en  bonne  santé. 

—  Croyez  que  c'est  réciproque,  dit  X...  d'un 
ton  navré. 

—  Bonjour,  frère  de  mon  père  !  dit  le  Mohi- 
can,  en  sortant  de  dessous  la  table. 

—  Toi  aussi,  l'Aiguille  !  dit  le  vieux  mon- 
sieur attendri. 

Il  serra  les  mains  tendues,  embrassa  les  joue» 
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offertes.  Soudain,  il  aperçut  Maubeck,  qui  res- 
tait immobile  à  l'écart,  et  cherchait  à  gagner 
la  sortie  sans  être  remarqué.  Le  vieillard  tres- 
saillit, se  jeta  sur  Maubeck  et  lui  demanda  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Pardon,  monsieur,  n'auriez-vous  pas  sur 
vous  la  croix  de  madame  votre  mère  ? 

—  Parfaitement,  dit  Maubeck  étonné. 

Et  il  pécha  dans  son  col  une  croix  d'or  très 
simple  attachée  à  un  ruban  crasseux.  Le  vieux 
de  la  ^Yare  la  regarda  avec  attention,  et,  sou- 
dain, attirant  dans  ses  bras  le  pauvre  Maubeck, 
de  plus  en  plus  stupéfait  : 

—  Dieu  soit  loué,  s'écria-t-il  :  i'ai  retrouvé 
mon  fils  ! 
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DE   PLUS   EN   PLUS   LOUFOQUE 
OU    LE    SUICIDE    DU    MOHICAN    PAR    l' ASSASSINAT 


—  Puisque  Marthe  est  morte,  se  dit  le  Mohi- 
can,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir. 

C'était  facile.  Dans  une  ville  aussi  capitale 
que  Paris,  les  occasions  ne  manquent  pas.  Dieu 
soit  loué,  et,  si  l'Aiguille  avait  pu  se  contenter 
d'une  mort  commune  et  raisonnable,  ce  serait 
déjà  fait.  Mais  notre  littérature  abondante  gâte- 
rait le  sauvage  le  plus  naturel  et  du  meilleur 
teint.  Et  l'Aiguille  dévorait  chaque  soir,  avant 
de  se  coucher,  le  roman  du  jour. 

Tout  le  monde  s'accorde  sur  ce  point  qu'il  y 
a  trop  de  livres.  Les  auteurs  le  disent,  les  édi- 
teurs le  répètent,  et  le  public  le  prouve.  Jamais 
vérité  ne  fut  plus  unanimement  reconnue. 
Chacun  voit  le  mal,  et  personne  ne  propose  le 
remède,  si  aisément  applicable  :  puisque  les  au- 
teurs écrivent  trop,  qu'ils  écrivent  moins.  Puis- 
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que  ÎC3  éditeurs  éditent  trop,  qu'ils  éditent 
moins.  Et,  puisque  le  public  ne  peut  pas  tout 
acheter,  qu'il  prenne  la  sage  résolution  de  n'a- 
cheter rien.  De  sorte  qu'auteurs,  éditeurs  et  pu- 
blic se  trouveront  enfin  dans  la  nécessité  d'être 
assez  aimables  pour  nous  ficher  la  paix. 

Je  commence. 

Après  avoir  légué  aux  hôpitaux  sa  part  d'un 
héritage  sur  lequel  il  ne  comptait  plus,  l'Ai- 
guille se  mit  à  chercher  un  genre  de  mort  digne 
de  lui.  Aussitôt  ses  lectures  l 'égarèrent.  Il  de- 
manda à  l'histoire  ancienne  des  exemples  de 
fins  tragiques  et  singulières.  Quelques-uns  lui 
parurent  si  démodés  qu'il  les  écarta  sans  les  es- 
sayer. Mais  deux  ou  trois  le  séduisirent  par  leur 
simplicité,  d'ailleurs  moins  réelle  qu'apparente. 

D'abord,  il  acheta  au  Terminus  une  livre  de 
raisins  à  grosses  graines  et  l'avala  gloutonne- 
ment. Tous  les  pépins  passèrent  droit  ;  aucun  ne 
voulut  passer  de  travers. 

Ce  premier  échec  faillit  décourager  le  Mohi- 
can.  Heureusement,  les  gens  qui  se  suicident 
n'ont  pas  leur  tête  à  eux,  et,  le  lendemain,  sa 
folie  le  reprit. 

Il  se  fit  raser  les  cheveux  jusqu'à  paraître 
chauve,  et  se  promena  sur  les  trottoirs,  le  crâne 
à  l'air. 

Les  piétons  ne  le  remarquèrent  même  pas  et 
les  voyageurs  des  impériales  d'omnibus  se  di- 
rent : 

—  C'est  un  homme  qui  a  perdu  son  chapeau, 
emporté  par  le  vent. 

Et  ce  fut  tout.  Rien  ne  changea  dans  l'ordre 
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des  choses.  Aucun  aigle  n'imagina  de  confondre 
]e  crâne  poli  de  l'Aiguille  avec  un  rocher  et  n'y 
laissa  tomber  une  tortue  pour  la  casser. 

—  Cette  vieille  femme  a  plus  de  chance  que 
moi,  se  dit  le  Mohican. 

En  effet,  la  vieille  femme  poussait  devant  elle 
une  petite  voiture  pleine  de  tortues  grouillantes. 
Mais  toutes,  quoi  qu'en  pensât  l'Aiguille,  n'é- 
taient pas  tombées  d'une  serre  d'aigle. 

L'idée  lui  vint  alors  de  se  tuer  comme  le  roi 
de  France  Louis  XII,  qui  mourut  d'épuisement 
«  pour  avoir  voulu  faire  du  gentil  com.paignon 
avecques  sa  femme  ». 

Mais  Marthe  était  morte,  et  les  autres  femmes 
parlaient  peu  au  cœur  du  Mohican  inconsolable. 

D'après  Agrippa  d'Aubigné,  comme  Henri  IV 
faisait  ses  affaires  dans  la  huche  d'une  paysanne, 
celle-ci  accourut,  furieuse,  pour  lui  fendre  la 
tête  d'un  coup  de  serpe.   On  l'arrêta  à  propos. 

Mais  ce  moyen,  non  plus,  n'est  guère  pra- 
tique. 

—  Allons  mourir  à  la  campagne,  se  dit  l'Ai- 
guille, et,  je  l'espère,  d'autre  chose  que  d'ennui, 
ajouta-t-il  mvstérieusement. 

Il  prit,  gare  Saint-Lazare,  un  billet  pour 
Maisons-Laffîtte  et  acheta  au  plus  désert  du  parc 
quelques  mètres  de  terrain. 

Il  divisa  son  lot  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, il  tria  avec  soin  les  culs  de  bouteille  des 
mottes  de  terre  qui  pouvaient  être  cultivées,  et 
ce  fut  le  commencement  de  son  jardin. 

Sur  la  seconde,  il  bâtit  une  cabane.  Il  y  mit 
le  temps,  car,  au  lieu  de  se  procurer  à  prix  d'ar- 
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gent  les  matériaux  nécessaires,  il  préféra  les  vo- 
ler. Une  à  une,  il  tira  ses  pierres  des  jardins 
du  voisinage,  et  il  les  colla  avec  de  la  boue  : 
il  n'entrait  pas  dans  sa  pensée  de  construire  un 
monument  plus  durable  que  l'airain. 

Il  trouva  sur  le  chantier  d'une  nouvelle  voie 
ferrée  une  pile  de  rails  qui  semblaient  n'appar- 
tenir à  personne.  11  choisit  discrètement  le  plus 
rouillé.  Il  en  fit  l'unique  poutre  de  son  im- 
meuble. Il  se  garda  de  le  couper,  le  bout  qui 
dépassait  pouvant  servir  un  jour,  s'il  prenait  à 
l'Aiguille  fantaisie  de  s'agrandir.  Toutefois,  à 
l'extrémité,  il  suspendit  un  rameau  de  verdure, 
vulgairement  dénommé  bouchon,  et  dont  le  sens 
n'échapperait  à  personne.  Pour  les  promeneurs 
altérés,  ce  serait  une  enseigne  et,  pour  le  garde 
du  parc,  le  signe  de  joie  d'un  pauvre  maçon  con- 
tent d'avoir  fini  sa  bâtisse. 

La  couverture  était  une  heureuse  mosaïque  de 
tuiles,  d'ardoises  et  d'assiettes  plates  ramassées 
çà  et  là. 

L'Aiguille  obtint  une  fenêtre  commode  rien 
qu'en  oubliant  de  mettre  une  pierre. 

Il  se  refusa  d'y  poser  un  carreau  :  c'est  inutile 
de  creuser  des  trous  si  on  les  bouche  après. 

Il  enfonça  dans  la  terre,  jusqu'au  ventre,  une 
barrique  :  voilà  un  puits  et  sa  margelle. 

Diverses  villas  inhabitées  lui  fournirent  sa  mo- 
deste batterie  de  cuisine. 

Comme  les  lapins  se  multiplient  avec  une  telle 
rapidité  qu'on  ne  s'aperçoit  jamais  de  leur  dis- 
parition, il  en  ramena  trois  ou  quatre  couples 
par  l'oreille  et  les  installa  dans  des  cages  si  in- 
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génieusement  comprises  qu'une  seule  targette, 
tournant  autour  d'un  clou,  fermait  deux  portes 
à  la  fois. 

Quant  aux  poules,  elles  vinrent  d'elles-mêmes, 
poussées  par  leur  instinct  de  liberté  extrava- 
gante. Les  poules  dédaignent  le  grain  tout  prêt 
et  n'ont  de  plaisir  à  chercher  leur  nourriture 
que  là  011  elles  ne  trouvent  rien. 

Un  coq,  naturellement,   les  suivit. 

La  basse-cour  de  l'Aiguille  fut  vite  au  com- 
plet. De  temps  en  temps,  il  attira  un  pigeon, 
d'un  coup  de  fusil.  Les  gardes  du  parc  enten- 
daient, mais  chacun  se  disait  :  ((  C'est  un  gardel  » 

L'Aiguille  fit  surtout  preuve  d'habileté  dans 
l'achat  de  ses  vins.  Il  surveillait  les  départs  des 
villégiateurs  et  s'offrant  à  reprendre  les  fonds 
de  tonneaux,  qu'il  eût  été  trop  coûteux  d'empor- 
ter à  Paris.  Il  les  chargeait  sur  une  brouette,  y 
joignait  des  restes  de  charbon,  des  litres,  des 
vieux  balais,  des  torchons,  faisait  au  besoin  plu- 
sieurs voyages  et  disait  chaque  fois  : 

—  Marchez  !  On  s'arrangera.  Je  paierai  ce 
qu'il  faut. 

Au  dernier  voyage  ,il  disait  : 

—  Ne  vous  inquiétez  donc  pas.  Rien  ne  presse. 
Vous  reviendrez  nous  voir  cette  semaine.  C'est 
si  peu  loin  !  Nous  ferons  nos  petits  comptes.  Je 
plumerai  un  poulet  à  votre  intention.  Les  pêches 
de  mon  pêcher  mûrissent.  Vous  en  emplirez  vos 
poches.  Hâtez-vous  :  vous  allez  manquer  le  train. 

Ainsi  on  s'arrangeait  toujours.  Et  le  mélange 
des  fonds  de  tonneaux  donnait  au  vin  de  l'Ai- 
guille un  petit  goût  qui  n'était  qu'à  lui. 
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Grâce  à  son  commerce  prospère,  le  Mohican 
oubliait-il  Marthe  ?  Renonçait-il  à  ses  idées  fu- 
nèbres ? 

Nullement,  comme  on  va  le  voir.  Patience  ! 
S'il  suivait  le  chemin  le  plus  long  vers  la  mort, 
il  y  arriva  pourtant. 

Une  nuit,  on  frappa  à  sa  porte. 

Le  Mohican  sourit. 

—  Je  parie  qu'enfin  les  voilà,  dit-il.  Si  j'avais 
un  chien,  il  les  éloignerait  par  ses  jappements. 
J'ai   eu  bon   nez   de  me   priver  de  chien. 

n  ouvrit  la  porte.  En  effet,  c'étaient  eux. 

—  Entrez,  leur  dit  l'Aiguille.  Je  vous  atten- 
dais. 

Pastourelle  et  Picpante  (il  faut  donner  tout 
de  suite  leurs  noms  pour  dépister  la  police)  péné- 
trèrent dans  l'humble  demeure. 

—  Peut-on  boire  une  bouteille  ici  ?  demanda 
Pastourelle. 

—  Deux  si  vous  voulez,  dit  l'Aiguille. 

Il  les  servit,  et  Picpante,  en  jetant  vingt  sous 
sur  la  table  : 

—  Réglez-vous. 

L'Aiguille  rendit  la  monnaie  et  eut  soin  de 
laisser  rouler  à  terre  une  pièce  d'or. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Picpante,  vous  en  avez  beau- 
coup comme  celle-là  ? 

—  J'en  ai  d'autres,  dit  simplement  l'Aiguille. 

Pastourelle  et  Picpante  échangèrent  deux  re- 
gards, non  sans  résultat.  L'x\iguille  feignit  la 
candeur  et  l'inattention. 

—  Où  les  serrez-vous  d'ordinaire,  vos  jau- 
nets  ?  reprit  Picpante. 


DE  PLUS  EX  PLUS  LOUFOQUE.  .  187 

—  Au  pied  de  mon  lit,  dans  une  vieille  chaus- 
sette. 

—  C'est  bon  à  savoir,  dit  Pastourelle. 
Il  parla  bas  à  l'oreille  de  Picpante. 

—  Demandez-le-lui  tout  de  même,  répondit 
Picpante,  pour  l'acquit  de  notre  conscience.  C'est 
une  formalité  ! 

—  Voulez-vous,  dit  poliment  Pastourelle  au 
Mohican,  nous  donner  votre  chaussette  écono- 
mique ? 

—  Donner  ?  Xon,  dit  l'Aiguille.  Ce  n'est  pas 
pour  me  faire  prier,  mais  l'argent  se  gagne.  Que 
m'offrez-vous  en  échange  ? 

Pastourelle  et  Picpante  tirèrent  chacun  un  cou- 
teau de  leur  poche. 

— •  Ces  couteaux  vous  plairaient-ils  ? 

—  C'est  maigre,  dit  l'Aiguille.  Si,  au  moins, 
il  y  en  avait  une  douzaine. 

—  Ce  sont  des  couteaux  à  répétition,  dit  Pas- 
tourelle. 

—  Voyons  voir,  dit  rx\iguille. 

—  Voyez,  s'écrièrent  ensemble  Picpante  et 
Pastourelle. 

A  ces  mots,  les  deux  misérables  se  précipitè- 
rent sur  le  Mohican,  et,  l'un  par  devant,  l'autre 
par  derrière,  ils  lui  livrèrent  les  douze  coups  de 
couteau  promis. 

Le  temps  de  murmurer  :  «  Marthe  !  »  de  se 
rappeler,  en  une  vision  suprême,  son  pays  natal, 
ses  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  et  le  der- 
nier des  Mohicans  expira  pour  la  seconde  et  irré- 
vocable fois. 

Et,  comme  Pastourelle,  généreux,  voulait  don- 
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ner  encore  un  coup  de  couteau,  treize  pour  la 
douzaine,  Picpante  lui  retint  le  bras  : 

—  Assez,   dit-il.  Le    mieux    est    l'ennemi    du 
bien. 
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Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi  :  je 
n'ai  pas  encore  pu  me  consoler  de  la  mort  de 
Marthe.  Du  temps  qu'elle  était  en  vie,  elle  ne 
me  préoccupait  pas  trop.  Mais  c'était  pour  moi 
une  joie  inconsciente  de  sentir  à  la  portée  de 
la  main  cette  grasse  fille  blonde,  pas  farouche, 
toujours  prête  à  causer  du  pays.  Et  le  capitaine, 
le  brave  capitaine,  ne  vous  manque-t-il  pas  ? 
C'était,  lui  aussi,  un  sympathique,  cet  amant 
toujours  déçu. 

Après  tout,  pourquoi  ne  laisserions-nous  pas 
se  débattre  en  ce  triste  monde,  au  milieu  de 
leurs  affaires,  qui  ne  nous  regardent  pas,  X..., 
cet  incolore  héros  de  roman,  l'oncle  de  la  Ware, 
cet  Américain  d'opérette,  et  Maubeck,  cet  ivro- 
gne aux  desseins  malsains  ?  Suivons  plutôt 
Marthe  et  le  capitaine  dans  leur  vie  infra-ter- 
restre. Mais,  auparavant,  s'il  vous  plaît,  faisons 
trois  pas,  trois  petits  pas  en  arrière. 

On  se  souvient  que  la  fatale  erreur  d'un  clerc 
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de  notaire  avait  envoyé  le  capitaine  au  buffet 
de  la  gare  de  Lyon.  Il  y  passa  six  heures  d'hor- 
loge à  attendre  Marthe,  en  lisant  de  bout  en 
hout  l'Indicateur  des  chemins  de  fer  depuis  le 
tarif  des  abonnements  sur  la  Grande-Ceinture 
jusqu'à  l'échelle  des  prix  des  fauteuils-lits  et  des 
coupés-lits-toilettes.  Puis,  soudain,  l'idée  lui  vint 
■qu'il  retrouverait  sans  doute  Marthe  au  Café  du 
Théâtre,  où  elle  devait,  avait-elle  affirmé,  se 
rendre  le  soir  même,  en  compagnie  de  X...  C'est 
donc  là  que  le  capitaine  s'en  fut  chercher  sa  maî- 
tresse... et  la  mort. 

Au  commandement  «  de  Boum  !  »  proféré  par 
une  explosion  de  gaz,  les  âmes  de  Bigorneau, 
du  capitaine,  de  Marthe  et  de  Gaspard  le  Book 
avaient  quitté  leurs  enveloppes  périssables.  Puis 
elles  s'étaient  senti  transporter  dans  une  vaste 
plaine  souterraine  et  sur  les  rives  d'un  fleuve 
noir. 

C'était  le  fleuvs  Achéron  lui-même,  qu'on 
traversait  pour  cinquante  centimes  (soixante  cen- 
times les  dimanches  et  jours  fériés).  L'entreprise 
n'était  plus  au  nocher  Caron,  qui  avait  passé  la 
main  à  une  société  anonyme  et  faisait  mainte- 
nant du  yachting  en  amateur  sur  le  Cocyte  et 
sur  le  Phlégéthon. 

Des  ombres  qui  n'avaient  pas  de  quoi  payer 
îe  passage  erraient  sur  les  bords,  ainsi  que  des 
pierreuses.  Marthe  et  ses  compagnons  s'instal- 
lèrent dans  le  bateau,  qui  glissa  sur  l'eau  som- 
bre, où  des  poissons  blancs  se  figeaient  de  place 
en  place,  comme  les  larmes  d'argent  d'un  drap 
funèbre. 
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Je  ne  sais  plus  si  c'est  avant  ou  si  c'est  après 
avoir  traversé  le  fleuve  que  Marthe  et  ses  com- 
pagnons durent  apaiser  par  des  gâteaux  la  co- 
lère d'Anatole  Cerbère,  qui,  de  ses  trois  têtes 
rogues,  gardait  l'entrée  du  royaume  plutonien. 

Ils  pénétrèrent  enfin  dans  une  halle  immense, 
où  on  les  fit  attendre  des  heures  et  des  heures. 

—  Je  croyais  que,  quand  on  était  mort,  c'était 
fini  et  qu'on  ne  vous  embêtait  plus,  dit  patiem- 
ment le  capitaine,  qui  tenait  à  la  main  son  livret 
militaire. 

—  C'est  pourtant  vrai  que  nous  sommes 
morts  !  dit  Marthe,  étonnée. 

—  Nous  sommes  morts  !  dirent  aussi  Gaspard 
le  Book  et  Bigorneau. 

Ils  n'en  revenaient  pas.  On  vint  leur  annoncer 
qu'ils  avaient  tout  l'après-midi  pour  le  pro- 
mener et  pour  visiter  les  enfers.  Mais  il  fallait 
être  rentré  sans  faute  à  l'appel  de  huit  heures  : 
c'est  à  ce  moment  que  leur  logement  leur  serait 
désigné. 

—  On  va  probablement  vous  mettre  dans  l'an- 
nexe, dit  un  gardien  à  Bigorneau. 

—  Il  y  a  donc  une  annexe  ?  demanda  le  capi- 
taine. 

—  C'est  forcé,  dit  le  gardien,  avec  les  cent 
mille  personnes  qui  rappliquent  ici  tous  les 
jours.  Il  faut  vous  dire  que  ça  n'a  pas  été  bien 
compris  comme  installation.  On  a  ménagé  trop 
d'espace  aux  Champs-Elysées  et  pas  assez  au  Tar- 
tare.  Ce  qui  fait  que,  maintenant,  on  est  obligé 
de  loger  aux  Champs-Elysées,  avec  les  bons  zigs, 
une  bonne  partie  des  feignants  du  Tartare. 
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—  Il  est  très  bien,  ce  guide,  dit  le  capitaine 
à  Marthe.  Comment  vous  appelle-t-on,  mon 
ami  ? 

—  Virgile,   pour  vous  servir,   dit  le  gardien. 
Et  il  ajouta  : 

—  Ils  m'appellent  aussi  le  Cygne  de  Mantoue, 
rapport  à  ces  vers  latins  que  j'ai  faits  et  que  vous 
n'êtes  pas  sans  connaître. 

—  Oui-,  oui,  dit  poliment  le  capitaine,  je  me 
souviens. 

—  Avec  votre  permission,  dit  Virgile,  je  vais 
vous  conduire  dans  les  endroits  intéressants  à 
visiter.  On  va  d'abord  aller  voir  les  supplices. 
C'est  tout  près  d'ici,  à  main  droite. 

C'était,  en  effet,  tout  près.  Après  avoir  mar- 
ché trois  minutes  à  peine,  ils  aperçurent  une 
petite  montagne  qu'un  gaillard  de  forte  taille 
escaladait  péniblement,  en  poussant  devant  lui 
un  énorme  rocher.  Son  effort  faisait  saillir  de 
beaux  muscles.  Le  capitaine  et  Gaspard  le  Book 
l'examinèrent  avec  attention. 

—  C'est  Sisyphe  ?  demanda  Bigorneau. 

Le  guide  fit  un  signe  affirmatif.  Alors  Bigor- 
neau cligna  de  l'œil.  Le  rocher,  poussé  par  le 
vigoureux  Sisyphe,  n'était  plus  qu'à  cinq  mètres 
du  sommet  de  la  montagne.  Bigorneau  dit  froi- 
dement à  Gaspard  le  Book  : 

—  Cinq  louis  que  la  pierre  retombe  ! 

—  Tenu,    répondit    le   Book. 
Au    même    instant,    le   terrible    rocher,    après 

avoir  oscillé  sur  sa  base,  s'échappa  des  bras  de    ; 
Sisyphe  et  roula  jusqu'au  bas  de  la  montagne 
avec  un  bruit  épouvantable. 
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—  Quitte  ou  double  !  dit  le  tranquille  Bigor- 
neau. 

Gaspard  accepta  encore  le  pari  et  suivit  d'un 
œil  anxieux  l'effort  de  Sisyphe,  qui  gravissait  à 
nouveau  la  montagne.  Mais,  de  nouveau,  le  ro- 
cher roula  bruyamment  vers  la  terre. 

—  Bougre  de  cochon  de  malagauche  !  s'écria 
Gaspard. 

—  Quitte  ou  double  I  dit  allègrement  Bigor- 
neau. 

Sisyphe,  encore  une  fois,  s'attelait  à  la  be- 
sogne. 

—  Aïe  donc  !  criait  Gaspard,  qui  lui  eût  vo- 
lontiers prêté  la  main.  Aïe  donc  !  Un  bon  €oup 
de  chien  !  Tu  y  arrives  !  Cale  sur  la  droite  !  Non  : 
ça  s'échappe  à  gauche  !  Vas-y  vas-y,  garçon  î 
Tu  y  es  !...  Nom  d'un  tonneau  !  Coquin  de 
sort  ! 

Le  lourd  quartier  de  roc  avait  encore  roulé 
dans  la  vallée. 

—  Quitte  ou  double  I  vociféra  Gaspard. 

Mais,  à  ce  moment,  le  Cygne  de  Mantoue  le 
tira  doucement  par  la  manche  : 

—  Vous  voyez  pas  qu'on  est  en  train  de  vous 
empiler  ?  C'est  arrangé  d'avance. 

Ils  s'éloignèrent,  après  un  dernier  regard  à 
Sisyphe. 

—  Quel  dur  travail  !  dit  le  capitaine. 

—  Non,  dit  Virgile  :  c'est  un  coup  à  attraper. 
Nos    promeneurs    visitèrent    encore    quelques 

suppliciés  classiques,  puis  ils  exprimèrent  le  dé- 
sir d'aller  aux  Champs-Elysées,  pour  contem- 
pler le  séjour  des  bienheureux. 
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—  Y  a-t-il  quelques  personnages  célèbres  que 
ces  messieurs  et  clames  tiennent  à  rencontrer  par- 
ticulièrement ?  demanda  Virgile. 

Ils  hésitèrent. 

—  }.îoi,  dit  enfin  Marthe,  je  voudrais  voir  le 
beau  Dunois. 

Le  capitaine  s'écria  d'une  voix  mâle  : 

—  Menez-moi  auprès  d'Annibal,  de  Dugues- 
clin  et  de  Joseph  Barra,  l'héroïque  petit  tam- 
bour 1 

Le  notaire  eut  un  regard  louche  sous  ses  lu- 
nettes bleues. 

—  Montrez-moi...  Messaline,  dit-il  à  voix 
basse. 

—  Et  monsieur  ?  demanda  Virgile  à  Gaspard 
le  Book. 

—  Montrez-moi  Gustavi,  dit  Gaspard. 

—  Gustavi  ?  dit  Virgile. 

—  Oui,  dit  Gaspard,  un  copain  à  moi,  qu'est 
mort  voilà  six  semaines  et  qui  m'erdoit  trois 
francs  d'une  partie  de  manille. 

On  arriva  dans  une  avenue  paisible,  où  habi- 
taient les  gens  vertueux.  Le  matin,  l'aurore, 
avant  de  monter  sur  la  terre,  venait  se  lever 
devant  eux,  exprès  pour  eux.  Ils  avaient  tous 
de  petites  maisonnettes  et  de  petits  jardins  po- 
tagers, comme  les  condamnés  de  la  Nouvelle- 
Calédonie. 

Puis  Marthe  et  ses  compagnons  débouchèrent 
sur  une  vaste  place  oii  s'édifiaient  les  paradis 
des  différentes  conceptions.  Un  grand  mur,  der- 
rière lequel  il  ne  se  passait  rien,  portait  cette 
inscription  en  lettres  énormes  :  «  Nirvana  boud- 
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dhique.  »  Une  porte,  au  milieu  de  ce  mur,  s'ou- 
vrait sur  le  néant,  et  deux  grands-prêtres  :  Pod- 
Baal  et  Baal-Hedcrin,  étaient  postés  à  chaque 
battant. 

Le  capitaine  eut  une  idée  subite. 

—  Où  est  le  septième  ciel  ?  demanda-t-il  à 
Virgile. 

Et  des  préoccupations  terrestres  rentrèrent 
sournoisement  dans  son  âme. 

Virgile  tendit  le  bras  vers  un  bâtim.ent  turc 
où  un  chiffre  7,  de  belles  dimensions,  était  peint 
sur  la  façade. 

—  Vous  m'assurez  que  c'est  bien  ?  dit  le  capi- 
taine avec  émotion. 

—  C'est  très  bien  installé,  dit  Virgile.  Si  vous 
voulez  vous  en  rendre  compte,  vous  n'avez  qu'à 
y  entrer  avec  vos  amis.  Je  vous  attendrai  avec 
madame,  sur  la  place. 

—  Oui,  oui,  dit  le  capitaine. 

—  Demandez  Fatma,  dit  tout  bas  le  Cygne  de 
Mantoue. 

Bigorneau  et  Gaspard  avaient  déjà  pénétré 
dans  le  bâtiment  turc.  Le  capitaine  s'était  arrêté 
à  une  boutique  voisine  pour  changer  une  pièce 
de  dix  francs  contre  deux  pièces  de  cent  sous. 
Comme  il  allait  à  son  tour  pousser  la  petite  porte 
à  claire-voie,  Yirgile  lui  tapa  sur  l'épaule. 

—  Voici  justement  Annibal,  que  vous  deman- 
diez tout  à  l'heure. 

Et  il  lui  présenta  un  homme  basané,  de  belle 
carrure. 

—  Très  heureux  de  faire  votre  connaissance, 
dit  Annibal.    Si    vous    voulez    prendre    quelque 
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chose  avec  moi,  j'ai  là  deux  amis,  Bonaparte  et 
César,  que  je  vous  présenterai. 

Comment  refuser  ?  Le  capitaine  suivit  Annibaî 
au  mess  des  grands  capitaines. 
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Lorsque  Odyle  ouvrit  les  yeux,  il  était  près  de 
neuf  heures  du  matin. 

A  travers  les  rideaux  mal  clos,  un  rayon  de 
soleil  pénétrait  dans  la  chambre  et,  n'ayant  rien 
d'autre  à  faire  pour  l'instant,  s'amusait  à  mettre 
de  petits  arcs-en-ciel  dans  les  flacons  de  la  table 
de  toilette. 

Au  dehors,  on  entendait  l'aigu  glapissement 
d'un  rempailleur  de  chaises  et  la  mélancolique 
ritournelle  d'une  marchande  de  mouron. 

Une  femme  qui  semblait  soudoyée  par  les 
princes  du  pessimisme  pour  jeter  un  peu  de  mort 
dans  l'âme  du  pauvre  monde,  réclamait  sur  un 
ton  lugubre  les  «  chiffons,  chapeaux,  habits  à 
vendre  ».  Sa  mélopée  rampante  qui  sombrait 
dans  le  brouhaha  général,  et  s'effarait  à  l'ap- 
proche des  tramways  gueulards,  revenait  de  mi- 
nute en  minute  ainsi  qu'un  glas  dans  la  tem- 
pête... 
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Enfin  cette  sorcière  s'éloigna,  chassée  par  les 
premiers  marchands  de  robinets,  et  bientôt  les 
flûtes  de  Pan  annoncèrent  la  venue  des  chèvres 
pyrénéennes. 

Odyle  se  frictionna  les  yeux,  secoua  sa  cheve- 
lure, effleura  d'une  main  distraite  les  purs  con- 
tours de  sa  gorge  et  se  mit  en  devoir  de  quitter 
le  lit. 

Mais  où  diable  était  sa  chemise  ? 

Le  malicieux  vêtement  de  batiste  s'était  en- 
roulé autour  d'elle  ainsi  qu'une  mince  corde- 
lette, la  livrant  toute  au  contact  plus  âpre  des 
draps,  et  elle  dut,  pour  reconquérir  un  semblant 
de  voile,  le  défriper  minutieusement. 

Cela  lui  rappela  le  temps,  presque  lointain 
déjà,  011,  toute  gamine,  à  la  campagne,  elle  fai- 
sait fleurir  avant  l'heure  les  joyeux  coquelicots. 

Non  pas  qu'elle  possédât  une  âme  de  poète  ni 
qu'elle  fût  douée  d'une  très  extravagante  ima- 
gination, mais  parce  que,  justement,  sa  chemise 
était  rose,  de  ce  rose  pâle  généralement  adopté 
par  les  jeunes  papavers. 

Sa  chemise  défripée,  elle  en  rajusta  les  épau- 
lettes  enrubannées  et  se  dressa  sur  le  lit,  qu'elle 
franchit  d'un  bond. 

Elle  consulta  la  pendule,  s'étira,  bâilla,  éveilla 
la  sonorité  d'une  porcelaine  ;  mais,  lorsqu'il  lui 
fallut  mettre  ses  bas,  il  arriva  ce  qui  arrive 
presque  toujours  en  pareil  cas  :  elle  ne  les  trouva 
point. 

Les  bas  ont  un  instinct  de  migration  très  dé- 
veloppé, une  perpétuelle  soif  de  voyages. 

Non   contents  d'avoir  trotté  tout  le  jour  sur 


HOTEL  DE  TANANARIVE,  CHAMBRE  20  199 

les  mollets  de  leurs  propriétaires  et  d'avoir  par- 
fois impudiquement  voltigé  dans  le  demi-jour 
des  garçonnières  esthétiques,  au  risque  d'ébor- 
gner  les  peintures  symboliques  dont  s'enorgueil- 
lissent ces  séjours,  les  bas  éprouvent  encore  le 
besoin  de  vadrouiller  la  nuit  pour  leur  propre 
compte. 

Lorsqu'on  les  quitte,  ils  prennent  des  airs 
las,  des  attitudes  de  petites  saintes  Nitouche  ex- 
ténuées, et,  flasques,  se  laissent  choir  comme 
des  choses  mortes.  Mais,  dès  que  vous  avez  souf- 
flé la  bougie,  voilà  qu'ils  commencent  leurs  pé- 
régrinations, explorant  les  dessous  des  meubles, 
se  faufilant  sous  les  tapis,  se  glissant  parmi  les 
vêtements  amoncelés,  si  bien  que,  le  matin, 
quand  il  s'agit  de  les  dénicher,  il  n'y  a  absolu- 
ment rien  de  fait. 

Après  un  quart  d'heure  de  recherches,  pour- 
tant, Odyle  aperçut  les  siens,  qui,  du  fronton 
de  l'armoire  à  glace,  la  lorgnaient  sournoise- 
ment, ainsi  que  deux  petits  serpents  moqueurs. 

Elle  les  enfila,  boucla  sur  eux  la  soie  rutilante 
des  jarretières  ;  puis,  s 'étant  rapprochée  du  lit, 
elle  entreprit  d'imiter  le  cri  du  jabiru. 

((  Drôle  d'idée  !  »  diriez-vous,  si  je  ne  prenais 
la  sage  précaution  de  vous  confier  qu'il  y  avait 
un  monsieur  emmi  le  dodo. 

Cette  révélation  faite,  je  suppose  que  vous 
trouverez  cela  tout  naturel.  A  qui  n'est-il  pas 
arrivé,  en  effet,  d'éveiller  un  compagnon,  mâle 
ou  femelle,  avec  le  chant  national  du  jabiru,  du 
choucas  ou  de  tout  autre  oiselet  ? 

Au  gloussement  poussé    par  M^®  de    Buthen- 
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blant,  le  gentleman  répondit  par  un  petit  jap- 
pement de  chien  de  prairie  ;  puis,  ayant  envoyé 
paître  les  oreillers  qui  l'opprimaient   : 

—  Chères  lectrices,  fit-il,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas  ?  C'est  moi  qui  suis  Maubeck  le  jour- 
naliste. 

Habitué  à  parler  constamment  au  public,  Mau- 
beck adorait  ce  genre  de  plaisanteries. 

Lorsqu'il  annonçait  une  nouvelle  ou  racontait 
une  anecdote  à  ses  amis,  il  lui  arrivait  commu- 
nément de  débuter  par  ces  mots  :  «  Notre  excel- 
lent confrère  Maubeck  nous  fait  parvenir  la  note 
suivante,  que  nous  nous  hâtons  d'insérer.  )> 

Odyle  ne  fut  donc  pas  autrement  surprise  de 
l'entendre  apostropher  ses  lectrices  absentes  ; 
eWe  vint  à  lui,  baisa  gaminement  le  point  ter- 
minus de  son  nez,  et,  comme  il  cherchait  à  la 
retenir  pour  lui  communiquer  «  sous  toutes  ré- 
serves »  quelque  document  de  la  plus  haute  im- 
portance, preste,  elle  se  dégagea,  en  disant  : 

—  Dis  donc,  mon  vieux,  pas  de  blagues, 
hein  ?  Tu  sais  qu'il  est  neuf  heures  ?... 

—  Ouâ  !  fit  Maubeck.  Tu  rigoles  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  sérieux. 
Look  up  !  Neuf  moins  quatre  au  beffroi...  Ainsi, 
tu  vois,  tu  n'as  qu'à  pédaler  au  plus  près  si  tu 
veux  arriver  à  temps.  Il  te  faut  d'abord  aller 
chez  Jules  le  coiffeur,  ensuite  chez  Barjau,  le 
chapelier,  puis  chez  le  tailleur... 

—  Eh  bien,  et  toi,  petite  tomate  ? 

—  Moi  ?  Ne  t'inquiète  pas  de  moi.  La  coutu- 
rière doit  m'apporter  mes  frusques  ici,  ainsi 
(j.ue  la  blanche  fleur  du  divin  oranger.  Quant  à 
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la  coiffure,  macache  !  Tu  ne  te  figures  sans  cloute 
pas  que  je  serais  assez  gnolle,  assez  chochotte, 
assez  poireau  pour  aller  me  faire  friser  comme 
un  toutou  ?  Ah  !  non,  alors  !  C'est  bon  pour  les 
pintades  de  la  rue  Saint-Denis,  ce  truc-là  !  Moi  : 
trois  épingles,  un  petit  peigne  et  un  coup  de 
brosse,  ça  y  est  .'...  A  propos,  as-tu  songé  aux 
prospectus  ? 

—  Quels   prospectus  ? 

—  Tu  sais  bien,  les  circulaires,  quoi  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire.  Ex- 
plique-toi ! 

—  Eh  bien,  oui,  les  machines...  les  choses... 
les  systèmes...  Comment  ça  s'appelle-t-il  donc, 
ces  fourbis-là  ?  les  lettres,  les  billets  de  faire 
part  ?... 

—  Ah  !  bon,  les  billets  !  Oui,  oui  !  J'y  suis 
allé  hier,  j'ai  porté  le  texte  au  graveur.  C'est  le 
graveur  du  prince  de  Galles,  tu  sais  :  ça  va  être 
d'un  rupin  extravagant,  nos  prospectus... 
comme  tu  dis.  D'un  côté,  le  blason  des  de  la 
Warre,  surmonté  d'un  tomahawk,  d'une  plume 
de  faucon  et  d'un  calumet.  De  l'autre,  l'albe 
écu  des  Buthenblant,  avec  sa  flèche  et  sa  fière 
devise  :  «  Eji  blanc  j'y  boute  ma  sagette.  » 

—  Bravo  !  bravo  !  cria  Odyle  à  travers  les 
glouglous  de  l'eau  dentifrice.  Ce  sera  tout  à  fait 
chouette  1  Le  faubourg  en  deviendra  fol  ! 

Puis,  ayant  rejeté  le  liquide  rosé  dont  elle  se 
gargarisait,  elle  poursuivit  : 

—  Nous  devons  être  à  la  mairie  pour  onze 
heures  et  demie  ;  à  midi,  à  l'église.  Par  consé- 
quent, à  une  heure,  nous  serons  libres  !...  Pa- 
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raît  qu'on  casse  la  croûte  au  Continental  et 
qu'ensuite  on  va  au  bois  de  Boulogne...  Ça  va 
être  amusant  de  passer  sous  les  cascades  comme 
des  épiciers.  Moi,  mon  rêve,  ce  serait  d'aller  au 
Jardin  d'acclimentation  et  de  grimper  sur  les 
chameaux  en  robe  blanche... 

—  Tu  iras  sur  les  chameaux  et  sur  les  élé- 
phants, sur  les  autruches,  les  méharis,  les  zè- 
bres, onagres,  buffles  et  zébus  :  je  te  le  pro- 
mets. 

—  Veine  !  Ce  qu'on  va  s'amuser  cette  après- 
midi  ! 

—  Oui,  fit  Maubeck,  cette  après-midi  nous 
nous  appartiendrons  :  tu  seras  mon  chou,  mon 
bijou,  mon  caillou  —  mon  chien,  mon  bien  — 
mon  chat,  mon  rat,  mon  fla  —  tu  seras  ma 
femme  en  un  mot,  chère  petite  Odyle,  chère, 
chère  petite  fiancée... 

Il  s'accouda  sur  le  traversin,  alluma  une  ci- 
garette et  reprit  : 

—  Comme  on  s'est  bien  aimé  depuis  hier, 
hein  ?...  Tout  de  même,  c'est  bien  mieux  de  ne 
se  marier  qu'après  la  nuit  des  noces...  Qu'en 
penses-tu  ? 

—  Bien  sûr  !  fît-elle,  bien  sûr  que  c'est  mieux  ! 
Comme  ça,  on  se  connaît,  on  n'a  pas  l'air  de 
deux  gaufres,  et,  au  moins,  on  ne  rougit  pas 
lorque  arrive  le  terrible  moment  de  la  com- 
parution devant  monsieur  le  maire... 

—  Dans  quatre  heures,  poursuivit  Maubeck, 
dans  quatre  heures,  tu  auras  cessé  d'appartenir 
au  noble  clan  des  Buthenblant  :  tu  seras  une  de 
la  Ware.  Dans  quatre  heures,  tu  seras  ma  squaw, 
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ma  petite  squaw  chérie,  le  soleil  de  ma  prairie, 
la  joie  de  mon  ^Yig•^vam  —  et,  si  quelqu'un  te- 
regarde  de  trop  près,  j'aurai  le  droit  de  le  scal- 
per î 

—  Oui,  répondit  Odyle,  c'est  pourtant  vrai. 
Dans  quatre  heures,  je  serai  ta  squaw,  clans  troi& 
heures  même,  ta  squaw  bien-aimée,  ta  petite 
Etoile-du-Matin  pour  la  vie...  Dis  donc... 

—  Quoi  ? 

—  Quand  il  fera  beau,  on  ira  se  promener  au 
Bois  sur  nos  mustangs,  hein  ?  Ça  sera  très  drôle. 

—  Tout  ce  que  ma  squaw  voudra,  on  le  fera, 
répondit  le  publiciste. 

Un  court  silence  succéda  à  ces  paroles.  Tan- 
dis que  Maubeck  achevait  son  cigarrillo,  Odyle 
se  peignait. 

Et,  soudain,  Maubeck  appela  : 

—  Chérie  ! 

—  Quoi  ?  fit-elle. 

—  Plus  que  deux  heures  et  demie.  Deux  pe- 
tites heures  et  demie.  Au  bout  de  ce  temps,  tu 
ne  seras  plus  ma  fiancée. 

—  Oïd,  fit-elle  :  l'aiguille  tourne. 

—  L'aiguille  tourne  et  le  soleil  monte,  répon- 
dit Maubeck. 

Et,  comme  elle  passait  près  de  lui,  il  la  saisit 
par  son  jupon,  qui  craqua,  et  l'attira  entre  ses 
bras. 

—  Plus  que  deux  heures  vingt-cinq,  murmura- 
t-il.  Dans  deux  heures  vingt-cinq,  tu  auras  cessé 
d'être  une  Buthenblant.  Profite  du  temps  qui  te 
reste.  Sois  encore  une  fois,  et  rien  qu'une  petite 
fois,  ma  fiancée  ! 
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—  Tu  n'y  penses  pas  !  gémit-elle.  Mais  nous 
ne  serons  jamais  prêts  !... 

—  Si,  si  !  répliqua-t-il,  nous  serons  prêts  tout 
de  même.  Je  veux  encore  ton  petit  corps  pâle 
avant  que  tu  ne  deviennes  une  peau-rouge... 

Derechef,  elle  voulut  parler  ;  mais  force  lui 
fut  de  résorber  ses  paroles,  car  il  avait  glissé 
sur  l'huis  entr' ouvert  de  ses  lèvres  la  targette 
ardente  du  baiser. 


I 
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XXVI 

ou   LE    VIDAME   DE   BUTHENBLANT   RACONTE   SA 
TRAGIQUE   HISTOIRE 


On  se  rappelle  qu'au  même  instant  où  le  ca- 
pitaine s'apprêtait  à  pénétrer  dans  le  cabaret  de 
la  rue  Germain-Pilon  le  vidame  de  Buthenblant 
avait  bondi  comme  un  chacal,  en  s'écriant  : 

—  Ventre  du  Christ  !  !  ! 

Je  reprends  le  récit  au  point  où  j'avais  dû  le 
laisser,  faute  de  place. 

Surpris  (on  l'eût  été  à  moins),  le  capitaine 
ouvrait  la  bouche  pour  solliciter  des  éclaircisse- 
ments, quand  le  vidame,  l'entraînant  de  force 
au  dehors  : 

—  Vite,  s'exclama-t-il.  Vite  donc  !...  Arrivez, 
ou  nous  sommes  perdus  ! 

Le  capitaine  fit  volte-face,  puis,  sur  les  talons 
du  vieillard,  qui  répétait  sans  se  lasser  :  a  Mais 
arrivez  donc,  malheureux...  Je  vous  dis  qu'il  y 
va  de  nos  deux  existences  !  »  il  s'élança  par  le^ 
ténèbres  empuanties  du  passage  Piemontesi.  Au 
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même  instant,  répercuté  par  les  échos,  un  coup 
de  revolver  retentit,  puis  un  second,  puis  un  troi- 
sième. 

—  Que  vous  disais-je  ?  murmura  le  vidame. 
Une  seconde  plus  tôt,  c'était  fait  de  nous  ! 

—  C'est  vrai  !  déclara  le  capitaine.  Yidame,  je 
vous  dois  la  vie. 

A  présent,  ils  dévalaient  par  la  pente  raide  et 
mal  pavée  du  passage  de  l'Êlysée-des-Beaux-Arts, 
débouchaient  de  là  sur  la  place  Pigalle,  où  le  jar- 
din d'hiver  de  l'Abbaye  de  Thélème  flambait  der- 
rière ses  vitraux  avec  des  airs  de  grosse  théière. 
Au  détour  de  la  rue  Frochot,  une  silhouette  qui 
se  dressa  devant  eux  à  l'improviste  les  fit  sursau- 
ter d'épouvante  ;  mais,  aussitôt,  ils  se  calmèrent, 
ayant  reconnu,  à  la  clarté  d'un  bec  de  gaz 
planté  au  bord  du  trottoir,  le  visage  de  Paul 
Delmet,  le  sympathique  auteur  des  Stances  à  Ma- 
non, lequel  regagnait  ses  pénates  tout  en  com- 
posant dans  sa  tête  une  mélodie  sur  ces  vers  déli- 
cieux du  poète  Jacques  Madeleine  : 

Quand,  après  l'exquise  journée 
Qui  n'aura  pas  de  lendemain, 
L'heure  du  départ  fut  sonnée, 
Je  ne  t'ai  pas  tendu  la  main. 

La  nuit  tombait,  la  nuit  profonde  ; 

Les  contours  flottaient  indécis. 
Mes  yeux,  de  larmes  obscurcis, 
Ne  voyaient  plus  la  tête  blonde. 

Le  capitaine  lui  jeta  un  rapide  coup  de  cha- 
peau. 

—  Plouplou  va  bien  ?  questionna-t-il. 
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îl  n'attendit  point  la  réponse,  et,  tandis  que 
Delmet,  que  l'étonnement  immobilisait  sur  place, 
songeait,  en  ajustant  sur  la  courbe  de  son  nez 
son  lorgnon,  qui  tirait  des  plans  pour  aller  voir 
si  le  pavé  était  toujours  à  la  même  place  :  ((  Ah  ! 
ça,  mais  c'est  le  capitaine  !...  Qu'est-ce  qu'il  a  à 
courir  comme  ça  ?  »  lui,  cavalait  aux  côtés  du  vi- 
dame,  dans  la  direction  de  la  rue  Breda.  Le  com- 
positeur, suffoqué,  vit  se  perdre  dans  l'éloigne- 
ment  les  dos  baignés  de  lune  des  deux  hommes. 

Ceux-ci,  au  reste,  semblaient  ne  plus  devoir 
s'arrêter.  Leurs  pas  précipités  sonnaient  dans  le 
silence.  De  la  place  Saint-Georges,  qu'ils  fran- 
chirent d'un  bond,  ils  s'élancèrent  dans  la  rue 
Notre-Dame-de-Lorette,  qu'ils  parcoururent  pa- 
reils à  deux  balles  de  Lebel,  traversèrent  ainsi  que 
deux  flèches  le  carrefour  des  Écrasés,  gagnèrent 
la  rue  Drouot,  puis  la  rue  Richelieu.  Le  capitaine 
suait  à  grosses  gouttes  ;  le  vidame  claquait  des 
dents,  en  proie  à  une  indicible  terreur.  Devant 
eux  s'allongeait  le  trottoir,  interminable.  De 
temps  en  temps,  une  rue,  franchie  d'une  enjam- 
bée, leur  laissait  dans  l'œil  la  vision,  entr'aper- 
çue comme  en  un  cauchemar,  d'une  enfilade  de 
réverbères  prolongés  jusqu'à  l'infini.  La  place  du 
Théâtre-Français,  qu'ils  gobèrent  d'une  bouchée, 
dormait  d'un  sommeil  sans  rêves  ;  à  travers  un 
voile  de  brouillard,  ils  distinguèrent  la  Comédie, 
aux  hautes  fenêtres  rectangulaires  écarquillant 
sur  le  vide  du  dehors  la  fixité  inquiétante  parti- 
culière aux  yeux  d'aveugle.  Ce  fut  ensuite  le 
Carrousel,  qui  les  noya  d'un  bain  d'éblouissante 
clarté  ;  le  pont  Royal,  hérissé  de  becs  de  gaz  sur 
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chacun  de  ses  deux  parapets  ;  le  quai  d'Orsay,  en- 
fin, bordé,  dans  l'éloignement,  d'une  masse 
opaque  trouée  çà  et  là  d'ajours  blêmes  sur  les- 
quels des  paquets  de  feuillages  découpaient  de 
mouvants  fantômes  :  les  ruines  de  la  Cour  des 
Comptes. 

A  droite,  la  Seine  coulait  sans  bruit,  sous  le 
moiré  argenté  d'un  reflet  de  lune. 

A  l'angle  de  la  rue  Beîlechasse,  le  capitaine 
eut  la  fâcheuse  idée  de  vouloir  lancer  un  coup 
de  pied  dans  un  vieux  chapeau  haut  de  forme 
qui  traînait  sur  la  chaussée  dans  l'attente  du 
crochet  final.  Malheureusement,  un  pavé  était 
caché  dessous.  L'infortuné  se  retourna  les  doigts 
de  pied  du  côté  que  ce  n'était  pas  vrai  et  s'abattit 
sur  la  figure,  en  jurant  tous  les  noms  de  Dieu  de 
la  création.  Mais,  comme  le  vidame  s'effarait, 
criait  :  «  Arrivez  donc,  mille  diables  !...  Les  assas- 
sins sont  sur  nos  traces...  »,  il  se  redressa  du 
mieux  qu'il  put,  montrant  une  face  craquelée,  où 
perlait  le  sang  en  frêles  gouttelettes.  Sur  le  plas- 
tron de  sa  chemise,  révélé  dans  l'écartement  de 
son  gilet,  du  crottin  recueilli  au  vol  mettait  de 
délicates  pendeloques. 

Un  instant  immobililisés,  ils  repartirent  de 
plus  belle,  les  oreilles  toujours  hantées  du  bruit 
des  coups  de  feu  de  tout  à  l'heure.  De  la  rue  Belle- 
chasse,  qui  ne  fut  rien  à  leur  galop  extravagant, 
ils  tombèrent  dans  la  rue  Yaneau,  atteignirent 
les  envers  paisibles  du  Bon  Marché,  connurent 
tour  à  tour  le  calme  provincial  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  le  vide  élargi  de  la  rue  de 
Rennes,  les  abords  inquiétants  de  la  gare  Mont- 
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pâmasse,   dont  le  cadran  éclairé  marquait  trois 
heures  du  matin. 

A  la  fin,  ils  échouèrent  en  un  immense  chan- 
tier, où  des  cubes  de  granit  carraient  leurs  mas- 
ses immobiles,  étayées  de  scies  gigantesques. 

—  Halte  !...  murmura  le  vidame. 

Ils  s'arrêtèrent.  Un  bain  de  silence  les  enve- 
loppait, troublé  seulement,  là-bas,  tout  là-bas, 
des  meuglements  navrants  d'une  vache  empri- 
sonnée dans  un  w^agon  de  bestiaux.  De  lointaines 
locomotives  se  jetaient  des  appels  continus. 

—  Asseyons-nous,  dit  le  vidame,  dont  le  vi- 
sage s'était  lentement  rasséréné.  Ils  ne  nous  trou- 
veront pas  ici. 

11  dit  et,  ayant  tiré  des  poches  de  sa  redingote 
un  mouchoir  rouge,  brodé  au  coin  d'une  petite 
couronne  de  vidame,  il  l 'étendit  à  même  le  sol 
el  posa  ses  fesses  dessus. 

Le  capitaine  en  fit  autant  de  son  côté. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Vous  avez  désiré,  exposa  le  vidame,  con- 
naître l'histoire  de  ma  vie.  Je  vais  vous  la  conter 
brièvement.  Je  vous  préviens  que  c'est  tragique. 

—  Tant  mieux  !  répondit  le  capitaine,  qui 
avait  entendu  «  très  chic  »  et  qui  se  frottait  d'a- 
vance les  mains  à  l'idée  de  bien  rigoler. 

((  —  Celle,  poursuivit  le  vidame,  que  Dieu  plaça 
sur  mon  chemin  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps de  l'année  1837,  et  qui  devait  devenir  ma 
compagne,  était,  certes,  l'égale  des  déesses  par  la 
grâce  et  par  la  beauté.  Reine  par  le  charme,  elle 
l'était  aussi  par  l'esprit,  et  sa  vue  me  frappa  de 
ce  coup  de  foudre  qui  est  l'indice  des  grandes  et 
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incurables  passions.  Au  cours  d'une  entrevue  que 
je  sollicitai  d'elle  et  qu'elle  daigna  noi'accorder, 
je  lui  fis  l'aveu  sans  ambages  de  la  flamme  qui 
me  dévorait  ;  elle  m'avoua  —  jour  d'ivresse  !  — 
y  répondre  !...  Six  semaines  plus  tard,  je  condui- 
sais à  l'autel,  rouge  de  pudeur  sous  ses  longs 
voiles  blancs,  la  plus  suave,  la  plus  adorable,  la 
plus  exquise  des  fiancées  !... 

»  A  une  nuit  de  noces  dont  la  douceur  a  laissé 
comme  un  goùl  de  miel  aux  lèvres  de  mon  sou- 
venir... )) 

—  Ah  !  bravo  !...  Très  bien  !...  Très  joli  !... 
interrompit  le  capitaine,  transporté  d'admiration. 

Le  vidame,  modeste,  continua  : 

a  —  ...succédèrent  onze  ans  de  vie.  calme, 
d'une  joie  pure  et  sans  mélange.  Et.  chaque  soir, 
agenouillé,  en  chemise,  en  les  poils  d'ours  de  la 
descente  de  lit,  je  remerciais  le  Seigneur  Dieu  de 
m'avoir  comblé  de  ses  grâces  ;  j'élevais  vers  sa 
toute-puissance  mon  cœur  débordant  de  grati- 
tude ! 

))  Hélas  î...  que  ne  me  puis-je  épargner  l'af- 
freuse douleur  d'aller  plus  loin  ?... 

)^  Une  nuit  que  j'étais  revenu  à  l'improviste 
d'un  petit  voyage  en  province,  mon  étonnement 
fut  extrême  d'apercevoir  un  rais  de  lumière  sous 
la  porte  de  la  chambre  à  coucher  conjugale.  Il 
était  minuit  et  demi.  Quel  pouvait  être  ce  mys- 
tère ?. ..  D'une  main  qu'enfiévrait  l'inquiétude, 
je  fis  jouer  le  bouton  de  la  porte...  Un  cri  !... 
((  Ciel  !  mon  mari  !...  »  Soufflée  à  la  hâte,  la 
lampe  posée  sur  la  table  de  nuit  s'éteignit  comme 
un  éclair.  Je  fus  envahi  de  ténèbres,  nové  dans 
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une  obscurité  de  tombeau,  au  sein  de  laquelle 
brinqueballait  un  méli-mélo  de  chaises  culbutées, 
renversées  les  unes  sur  les  autres,  cependant  que 
la  voix  éperdue  d'un  quidam  hurlait  :  «  Nom  de 
»  Dieu  de  nom  de  Dieu  !  où  ai-je  fourré  mes 
))  bottines  ?  )>  I/abominable  vérité  venait  de 
m'apparaître  tout  entière  !...  a  Misérable  !  hur- 
»  lai-je,  misérable  !...  Tu  ne  périras  que  de  ma 
»  main  !»  A  la  même  minute  :  «  Te  tairas-tu  ?  » 
s'exclama  la  voix  anonyme.  «  Tu  ne  périras...  » 
répétais-je.  Je  n'en  pus  dire  davantage.  Une  gifle 
venait  de  s'abattre  sur  ma  joue,  une  gifle  phéno- 
ménale, dont  la  violence  m'étourdit...  Je  tombai 
sur  le  sol  et  perdis  connaissance... 

))  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  seul.  L'aube 
pointait,  en  pâleurs  rosées,  par  les  ajours  des 
persiennes  closes...  » 

Un  mien  ami,  qui  vient  me  voir,  et  auquel  je 
lis  ce  feuilleton,  m'apprend  que  le  capitaine  a 
péri,  ces  jours-ci,  victime  d'une  explosion  de  gaz. 
Mes  nombreuses  occupations  ne  me  permettent 
pas  de  lire  X...,  si  bien  que  je  n'étais  pas  au 
courant  de  cette  fin  prématurée.  Arguant  de  l'i- 
gnorance où  j'étais  d'un  accident  que  rien  ne 
donnait  à  prévoir,  je  présente  mes  excuses  aux 
lecteurs  du  Gil  Blas  pour  la  liberté  que  j'ai  prise 
de  rendre  la  vie  à  un  mort  et  les  prie  de  m'ac- 
corder  toute  leur  indulgence. 
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X...    FAIT  UNE   FIN 


Le  mariage  de  Maubeck  de  la  Ware  avec  made- 
moiselle Odyle  de  Buthenblant  fut  un  événement 
ultra  sélect.  Témoins  de  la  mariée  :  Georges  Cour- 
teline  et  lord  Raleigh  ;  témoins  du  marié  :  Geor- 
ges Auriol  et  Coquelin  Cadet.  Remarqué  dans 
l'assistance  MM...,  etc.,  etc.  ;  enfin,  il  n'y  avait 
que  des  ducs  à  c'te  noce-là. 

Durant  la  cérémonie,  X...  s'était  senti  très 
ému  :  il  enviait  le  jeune  couple,  radieux  parmi 
Ta  gloire  des  orgues  et  l'apothéose  des  cierges.  Il 
vint  serrer  la  main  de  Maubeck,  causa  un  instant 
avec  le  vieux  de  la  Ware,  qui  le  retint  par  sa  croix 
du  Nicham  et  lui  dit  : 

—  Ça  ne  vous  tente  pas  ? 

—  Ma  blessure  est  trop  récente. 

—  Quelle  blessure  ?...  Ah  !  vous  parlez  de 
votre  squaw.  Elle  est  dans  les  terrains  de  chasse, 
auprès  du  Grand-Esprit.  Vous  ne  resterez  pas 
veuf  à  votre  âge,  que  diable  î...  Il  y  a  plus  d'un 
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mois  que  vous  avez  perdu  Marthe   :  ne  désirez- 
vous  pas  commencer  à  l'oublier  ? 

—  Je  pourrai  la  remplacer...  Je  ne  pourrai 
pas  l'oublier  ! 

Il  alla  saluer  la  jeune  mariée.  Près  de  celle-ci 
Odette,  sa  sœur,  était  plus  jolie  que  feu  M.  Ja- 
mais. Elle  eut  pour  X...  tout  seul  un  sourire  sub- 
til ;  elle  lui  serra  la  main  avec  une  douce  fermeté, 
et  X...  se  souvint  qu'un  mois  auparavant,  lors  des 
obsèques  de  Marthe,  dans  l'affectueux  shake-hand 
de  condoléance,  elle  lui  avait  semblé  glisser  une 
déclaration  de  candidature. 

Il  rentra,  en  remuant  des  songeries  à  la  rose. 

Or,  la  nuit  suivante,  X...,  s'éveillant  en  sur- 
saut, aperçut,  assise  sur  le  pied  de  son  lit,  une 
forme  de  lumière  bleuâtre,  et  il  reconnut  Marthe. 
Il  ne  s'effraya  point  :  en  cette  fin  de  siècle,  l'Autre 
Monde  voisine  trop  souvent  avec  celui-ci  pour  que 
les  apparitions  nous  étonnent  encore.  Il  dit   : 

—  C'est  bien  aimable  à  toi  d'être  venue  me 
voir. 

—  Je  n'ai  qu'un  petit  moment  à  te  donner. 

—  Tu  es  casée,  là-haut  ? 

—  Oui,  pas  mal,  au  grand  T.  J'ai  mon  jour  de 
sortie  par  semaine,  pas  trop  de  travail  et  une 
bonne  nourriture.  Mais  parlons  de  choses  pres- 
sées. Mon  pauvre  chien,  tu  es  soucieux  :  tu  com- 
mences à  t'ennuyer  d'être  seul. 

—  Ma  douleur...  débuta  X... 

—  Oh  !  je  sais  bien,  on  dit  ça  ;  mais  il  faut 
être  sérieux.  Ça  me  flatte  que  tu  me  gardes  ta 
foi  ;  pourtant  je  me  mets  à  ta  place  :  ta  santé 
avant  tout.  Et  puis,  je  te  connais,  tu  finiras  par 


214  PIERRE  VEBER 

faire  des  sottises...  Et,  si  tu  veux  suivre  mon 
conseil,  tu  prendras  la  petite  Buthenblant,  celle 
qui  reste.  Je  suis  sûre  qu'elle  ne  te  déteste  pas. 

—  Tiens  !  Mais  c'est  une  idée...  On  peut  es- 
sayer... 

—  Et,  d'ailleurs,  je  t'avoue  que  j'aimerais  être 
remplacée  par  une  petite  fille  comme  celle-là, 
bien  convenable,  bien  douce,  qui  prendra  soin 
de  toi  et  ne  bouleversera  pas  notre  intérieur.  Al- 
lons, bonsoir... 

—  Tu  t'en  vas  déjà  ? 

—  Oui  :  on  me  demande  aux  tables  tournantes. 
L'ombre  de  Marthe  se  pencha  sur  le  front  de 

X...,  le  rafraîchit  d'un  immatériel  baiser  et  dis- 
parut par  la  fenêtre  entr'ouverte. 

Le  lendemain  matin,  X...,  en  s'éveillant,  fit 
son  examen  de  conscience.  Évidemment,  feue 
Marthe  avait  raison,  il  était  déjà  blasé  sur  le  plai- 
sir d'être  veuf.  Donc,  le  collage  le  guettait  :  il 
fallait  aviser.  Odette  passa  dans  le  champ  de  ses 
réflexions,  et,  dès  lors,  son  parti  fut  pris. 

—  Après  déjeuner,  il  revêtit  sa  redingote  la 
plus  longue,  noua  sa  cravate  la  plus  épaisse, 
chaussa  ses  souliers  les  plus  brillants  et  choisit 
ses  gants  les  plus  clairs  ;  il  s'en  fut  à  l'hôtel  des 
Buthenblant.  Odette  le  reçut   : 

—  Mon  père  s'excuse  ;  il  est  à  votre  disposi- 
tion dans  quelques  minutes  :  le  temps  de  réparer 
le  désordre  de  sa  sieste.  Je  vous  tiendrai  compa- 
gnie ;  cela  ne  vous  ennuie  pas  ? 

—  Du  tout,  au  contraire  :  je  viens  pour  ça.  J'ai 
une  chose  à  vous  demander. 

—  Je  parie  qu'il  s'agit  d'une  vente  de  charité  ! 
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— Non.  Regardez-moi  en  face  !  Maintenant,  de 
profil  !  Sincèrement,  comment  me  trouvez-vous  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  vilain,  surtout  depuis  que 
vous  avez  coupé  vos  favoris.  Le  deuil  vous  va  à 
merveille. 

—  Donc,  vous  m'accepteriez  pour  mari  ? 

—  Ah  !  c'est  ça  qui  vous  amène  ? 

—  Je  croyais...  il  m'avait  semblé  que  je  ne 
vous  déplaisais  pas  ? 

—  Certes...  Mais  il  n'était  pas  nécessaire  de 
m'épouser...  nous  pouvions  nous  mettre  ensemble 
sans  ça...  Après  tout,  vous  avez  raison...  C'est 
une  des  faces  de  la  question...  Je  commence  à 
être  en  âge  de  me  marier...  mon  bébé  a  besoin 
d'un  père...  et,  puisque  ma  sœur  est  casée... 

—  Vous  consentiriez  peut-être  ? 

—  Oh  !  ne  nous  emballons  pas.  Examinons  les 
faits.  Ne  croyez  pas  que  je  sois  une  jeune  fille 
pervertie,  cupide  et  sans  cœur.  Mais  j'ai  de  l'ex- 
périence et  je  sais  la  valeur  des  choses  ;  à  notre 
époque,  les  chaumières  sont  hors  de  prix,  si  les 
cœurs  sont  pour  rien.  Vous  êtes  veuf,  et,  de  mon 
côté,  j'ai  un  enfant.  Ça  se  vaut  comme  position  ; 
tous  deux,  nous  sommes  éprouvés  dans  les  divers 
sens  du  m.ot.  Vous  n'êtes  pas  laid  (presque  la 
])eaulé  pour  un  homme),  et,  moi  je  suis  mieux 
que  jolie.  Kifkif,  J'ai,  du  clief  de  mia  mère,  six 
cent  mille  francs  placés  à  5  0/0  en  des  industries 
solides  ;  mon  père  me  servira  en  outre  vingt  mille 
francs  de  pension  par  an.  Or,  si  je  vous  vends 
mon  corbillon,  qu'y  met-on  ? 

—  Un  million,  reprit  X...  J'en  ai  rapporté  la 
moitié  de  mon  voyage  d'Amérique  ;  l'autre  moi- 
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tié  me  vient  de  ma  femme,  dont  j'héritai.  Tout 
en  Fonds  Anglais  consolidés. 

—  Dans  ce  cas,  nous  pouvons  nous  dire,  sans 
arrière-pensée,  que  nous  nous  aimons.  Et,  désor- 
mais, qu'il  ne  soit  plus  question  d'argent  entre 
nous  ! 

Loyalement,  ils  échangèrent  les  arrhes  des  bai- 
sers sur  les  lèvres.  Puis  X...  se  rendit  dans  le 
cabinet  de  travail  où.  le  vidame  avait  l'habitude 
de  dormir  l'après-midi. 

—  Monsieur  de  Buthenblant,  prononça-t-il,  je 
n'irai  pas  par  quatre  chemins  ! 

Et,  aussitôt,  il  se  perdit  dans  le  fourré  des  cir- 
conlocutions et  des  préparations.  Le  vidame  s'ef- 
força de  l'y  suivre  et,  enfin,  l'en  tira  brutalement: 

—  Aboutissez. 

—  Je  viens...  (au  fait,  vous  avez  raison)... 
je  viens  vous  demander  la  main  de  votre  fille 
Odette. 

—  Mon  cher  monsieur,  fit  le  vidame,  qui  s'é- 
tait rembruni,  ma  fille  fera  le  mariage  qui  lui 
plaira,  et  Dieu  me  garde  de  contrarier  ses  incli- 
nations en  lui  imposant  ou  même  en  lui  propo- 
sant un  fiancé. 

—  Je  vous  ai  épargné  ce  souci  ;  je  lui  ai  de- 
mandé à  elle-même  si  elle  m'agréait. 

—  Comment  ?  Vous  avez  osé...  sans  mon 
aveu... 

—  Dame  !  puisque  vous  refusez  de  proposer... 

—  C'est  un  peu  violent  1  hurla  le  vidame,  en 
se  levant. 

—  Je  ne  suis  point  un  parti  splendide  ;  néan- 
moins, je  ne  suis  point  un  mauvais...  parti. 


X...  FAIT  UNE  FIN  217 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  riche  ! 

—  A  nous  deux,  nous  aurons  cent  mille  francs 
de  rente. 

—  La  misère  à  Paris  !  D'abord,  Odette  ne  vous 
convient  pas  ;  elle  a  un  enfant... 

—  C'est  autant  de  moins  à  faire,  répondit  pa- 
cifiquement X... 

—  Elle  est  très  colère  et  coquette. 

—  Je  suis  très  doux  et  j'aime  que  l'on  s'ha- 
bille bien. 

—  Elle  n'est  pas  la  femme  qu'il  vous  faut,  et 
vous  n'êtes  pas  son  homme. 

—  Dites  que  je  ne  suis  pas  votre  homme  ! 

—  Puis  vous  êtes  trop  vieux  ! 

—  Moi  ?  J'ai  l'âme   d'un  enfant. 

—  Alors,  vous  êtes  trop  jeune  ! 

A  ces  mots,  X...  se  leva  à  son  tour  : 

—  Vidame,   prenez  garde  ! 

—  Je  ne  veux  pas  d'un  homme  que  sa  femme 
a  trompé  à  bouche-que-veux-tu  !.,. 

—  Vidame  !  ! 

—  D'un  homme  qui  arrive  on  ne  sait  d'où... 

—  Vidame  !  !  ! 

—  Un  vagabond  qui  n'a  même  pas  de  nom  ! 
X...   bondit  et,  prenant  ses  distances,   envoya 

à  toute  volée  sur  la  joue  vénérable  du  père  d'O- 
dette un  solide,  retentissant  et  magistral  soufflet 
qui  coucha  le  vieil  homme  par  terre.  Les  vitres 
en  vibrèrent. 

X...,  soudain  revenu  à  lui,  contemplait  son 
ouvrage  avec  horreur.  Mais  le  vidame  se  releva 
prestement  ;  une  joie  intense  lui  illuminait  la 
face  : 
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—  Dites  î  oh  î  dites  !  il  y  a  vingt  ans,  n'avez- 
vous  pas  connu,  avenue  Kléber,  une  femme  ma- 
riée ? 

—  Il  Y  a  vino^t  ans  ?...  une  vieille  aventure  de 
jeunesse.  Oh  !  ça  n'a  pas  d'importance...  Atten- 
dez donc...  Oui...  en  effet...  une  femme  dont  je 
n'ai  jamais  su  le  nom... 

—  De  grâce  I  Rappelez  vos  souvenirs.  Je  suis 
sur  la  piste  d'une  certitude...  Est-ce  que  vous 
avez  connu  cette  femme  longtemps  ? 

—  Non.  Un  soir,  le  mari  est  rentré  à  l 'impro- 
viste, et  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  fusse  pincé. 
Près  d'être  arrêté,  dans  l'obscurité  j'allongeai 
à  ce  fâcheux  une  gifle  qui  lui  fît  lâcher  prise... 

—  Une  gifle  énorme,  une  gifle  monstrueuse, 
dont  j'ai  vainement  demandé  la  rime  pendant 
vingt  ans  !  Car  le  mari,  c'était  moi,  monsieur  ! 
Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter  de  m 'avoir  fait 
chercher  ! 

X...  comprit  qu'il  n'avait  plus  à  espérer  ;  il 
prit  son  chapeau  et  se  dirigea  vers  la  porte   : 

—  Monsieur  de  Buthenblant,  quoiqu'il  y  ait 
prescription,  croyez  que  je  suis  désolé  d'avoir 
contribué  à  votre  déshonneur.  Veuillez  excuser 
aussi  le  petit  mouvement  de  vivacité  plus  ré- 
cent... j'en  suis  durement  puni.   Adieu. 

Le  vidame  l'arrêta  : 

—  Où  allez-vous,  monsieur  ?  Ne  me  devez- 
vous  pas  une  réparation  pour  les  trois  offenses  : 
deux  gifles  et...  le  reste  ? 

—  Assurément.   Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Alors,  mon  cher  X...,  j'exige  la  seule  ré- 
paration logique... 
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—  Laquelle  ? 

—  Épousez  ma  fille  ! 

X...  tomba  dans  les  bras  du  vidame,  et,  du 
fond  de  leurs  cadres,  sous  l'embu  des  siècles,  les 
portraits    d'ancêtres    sourirent   approbativement. 

Le  vidame  avait  casé  ses  deux  filles.  L'une 
était  mariée  à  Maubeck,  l'autre  était  fiancée  à 
X...  Le  lourd  mystère  s'était  éclairci  qui  pesait 
depuis  de  longues  années  sur  la  vie  des  Buthen- 
blant.  Il  semblait  donc  que  le  vidame  n'eût  plus 
de  raisons  valables  pour  vaguer  et  pour  diva- 
guer. Or  il  vagua  et  divagua  de  plus  belle. 

Il  donnait  depuis  quelque  temps  des  symp- 
tômes alarmants.  C'est  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  après  le  terrible  accident  du  café  du  Théâtre, 
s'en  aller  dans  les  environs  de  la  gare  Montpar- 
nasse avec  le  plongeur  de  l'établissement,  qu'il 
prit  avec  obstination  pour  le  capitaine,  et  à  qui 
il  tint  absolument  à  confier  le  secret  de  son  exis- 
tence. 

Cependant,  X...  s'em.ployait  à  réunir  les  pa- 
piers nécessaires  à  son  mariage.  11  lui  manquait 
son  acte  de  naissance,  qu'il  avait  jadis  prêté  à 
une  vieille  négresse  sans  espoir  de  retour  ;  un 
certificat  de  domicile,  qu'il  ne  pouvait  obtenir 
de  sa  concierge,  n'ayant  pas  les  six  mois  de  ré- 
sidence exigés,  et,  enfin,  son  livret  militaire, 
qu'un  jour,  dénué  de  ressources,  il  avait  mis 
en  loterie  à  la  Nouvelle-Orléans. 

Il  n'avait,  en  somme,  en  fait  de  pièces  d'iden- 
tité, qu'une  carte  d'abonnement  de  dix  douches 
sulfureuses,  délivrée  par  un  modeste  établisse- 
ment de  bains. 
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Il  vint  à  bout  de  ces  difficultés. 

Sa  ville  natale  lui  fournit  un  autre  extrait  de 
naissance.  Il  corrompit  son  concierge  pour  le 
certificat  de  domicile  et  se  procura  à  la  gen- 
darmerie un  nouveau  livret  militaire,  moyen- 
nant huit  jours  de  prison. 

Enfin,  la  veille  du  mariage  civil,  il  alla  trou- 
ver le  vidame  et  lui  fit  la  révélation  sui- 
vante : 

—  Père,  aujourd'hui,  et  par  faveur  spéciale, 
vous  allez  savoir  mon  véritable  nom.  L'officier 
de  l'état  civil,  circonvenu  par  moi,  le  pronon- 
cera à  voix  basse,  au  moment  des  questions  d'u- 
sage, que  personne  dans  l'assistance  ne  l'en- 
tendra. Ce  nom,  sur  lequel  je  vous  prierai  de 
solidifier,  à  l'instant  même,  toute  la  cire  de  vos 
oreilles,  ce  nom,  personne  ne  l'a  jamais  connu, 
si  ce  n'est  mon  père,  ma  nourrice  et  un  médecin 
de  village.  Marthe  elle-même,  ma  feue  femme, 
n'a  jamais  eu  de  notions  exactes  sur  ma  véri- 
table identité.  Vous  comprendrez  que  je  ne  me 
serais  pas  dissimulé  sous  le  nom  de  X...  pendant 
dix  années  et  près  de  trente  feuilletons  si  je 
m'appelais  simplement  Coignet,  Coquillard  ou 
Coromandel. 

Il  dit  et  se  pencha  vers  l'oreille  du  vidame. 
L'effet  du  mot  proféré  à  voix  basse  fut  si  fou- 
droyant que  le  vieillard,  tel  un  homme  dégrisé, 
en  recouvra  pour  quelques  minutes  la  raison. 

—  Fichtre  !  s'écria-t-il. 

Et  il   s'inclina  jusqu'à  terre. 
Puis  il   ajouta,   employant  une   locution  con- 
sacrée par  son  ami  Courteline  : 
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—  Ce  n'est  pas  de  l'eau  de  boudin. 

X...  pensait  alors  :  «  J'ai  peut-être  eu  tort  de 
confier  mon  secret,  mon  terrible  secrel,  à  ce 
vieillard  sans  cervelie.  n 
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XXVIII 


REVENONS    AU    CAPITAINE 


Quand  le  capitaine  entra  au  mess  avec  Anni- 
bal,  il  aperçut  tout  d'abord  Vercingétorix,  qui, 
appuyé  au  comptoir,  caressait  ses  longues  mous- 
taches de  sous-officier  rengagé,  et  la  Pucelle 
d'Orléans,  très  engraissée,  éiageant  sur  des  sou- 
coupes de  petits  tas  de  morceaux  de   sucre. 

L'endroit  était  paisible  et  ressemblait  à  un 
vieux  café  de  province,  avec  ses  tables  de  mar- 
bre, ses  boiseries  un  peu  sales  et  ses  lambris 
dédorés. 

Bavard,  assis  à  une  banquette,  était  en  train 
de  tancer  son  ordonnance,  un  serviteur  loyal 
pourtant.  La  Trémoille  s'assoupissait  devant  une 
absinthe.  Turenne  s'endormait  sur  un  canon. 

—  Vous  êtes  bien  ici,  dit  le  capitaine  poli- 
ment. 

—  Vous  n'êtes  J)as  difficile,  répondit  le  rude 
Annibal.    Ce   qu'on   se  fait   des   cheveux  !   C'est 
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rien  que  de  le  dire.  Et  ce  que  l'administration 
est  rapia,  ce  qu'on  vise  à  l'économie  !  Il  faut 
regarder  tout  ça  de  près,  mon  cher.  Ils  ont 
meublé  nos  chambres  avec  de  vieux  meubles  en- 
gloutis dans  des  tremblements  de  terre. 

Ils  s'approchèrent  d'une  table  où  un  homme 
mûr,  d'une  belle  taille  et  d'un  profil  régulier, 
tendit  la  main,  d'un  geste  lassé,  à  Annibal. 

—  Jules  César,  dit  Annibal.  Le  capitaine 
Napau.  Bonaparte  n'est  pas  encore  arrivé  ? 

—  Il  était  là  tout  à  l'heure,  dit  Jules  César. 
Où  est-il  maintenant  ?  Ce  n'est  pas  difficile  à 
dire.  Il  est  dans  les  environs  du  kiosque  à  jour- 
naux. Où  est  Bonaparte  ?  Est-ce  que  ça  se  de- 
mande ?  Il  attend  les  journaux  du  matin.  Et, 
quand  il  aura  fini  les  journaux  du  matin,  il  ira 
attendre  ceux  du  soir.  Et,  si,  par  malheur,  il  y 
a  encore  quelque  chose  sur  lui,  il  en  sera  puant, 
comme  à  son  ordinaire.  Je  le  vois  qui  s'amène 
de  son  air  négligent  :  «  Avez-vous  lu  le  compte 
rendu  de  la  pièce  des  Bouffes-du-Nord,  Napo- 
léon à  Boulogne  ?  Ce  n'est  pas  mal.  »  Ou  bien, 
il  nous  dit,  détaché  :  «  Il  vient  encore  de  pa- 
raître un  livre  sur  moâ.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils 
ont.  C'est  le  huitième  depuis  six  semaines.  » 
Napoléon  et  les  femmes  !  Napoléon  et  les  let- 
tres !  Napoléon  et  les  moules  à  gaufres  !  Qu'est- 
ce  qu'il  vient  nous  embêter  avec  ça  ?  On  s'en 
fout. 

—  C'était  un  bien  grand  homme  de  guerre, 
hasarda  timidement  le  capitaine. 

—  Mais  oui  !  mais  oui  !  dit  Jules  César.  C'est 
entendu.     Annibal,    ici    présent,    est    aussi    un 


224  TRISTAN  BERNARI> 

grand  homme  de  guerre,  et  il  n'en  fait  pas  plus 
de  rouspète  pour  ça. 

—  Et  Jules  César  ?  dit  Annibal.  César,  ce 
n'est  pas  parce  que  vous  êtes  là,  mais  il  faut 
vous  rendre  ce  qui  est  à  vous.  Votre  conquête 
de  la  Gaule,  ça  n'a  l'air  de  rien.  Mais  c'était 
quelque  chose  de  pommé,  et  pas  commode  avec 
ça. 

—  Et  je  n'avais  pas  de  canons,  pas  de  fusils, 
dit  César. 

«  Les  Gaulois  n'en  avaient  pas  non  plus», 
pensa  le  capitaine. 

— Ce  qu'on  est  injuste  chez  vous  !  dit  César. 
C'est-à-dire  que  c'en  est  dégoûtant.  Toute  la 
gloire  à  l'un,  v'ian  !  et  rien  aux  autres.  Ce  n'est 
pas  que  j'y  tienne,  par  Jupiter  !  Si  vous  .saviez 
ce  que  ça  m'est  équilatéral  qu'on  prononce 
mon  nom  gros  comme  ça  ou  petit  comme  ça, 
ou  même  qu'on  ne  le  prononce  pas  du  tout  ! 
Mais  ça  m'embête,  à  la  fin,  de  voir  exalter  des 
gens  sans  qu'on  sache  ni  comment  ni  pourquoi, 
tandis  que  d'autres  qui  le  mériteraient  tout  au- 
tant, pour  ne  pas  dire  plus,  sont  oubliés  presque 
complètement.  Tenez,  ce  Vercingétorix,  qui  est 
là-bas,  eh  bien,  on  a  parlé  de  lui  pendant  un 
temps  ;  puis,  maintenant,  plus  rien.  Eh  bien, 
je  vous  l'affirme,  moi  qui  l'ai  connu,  celui-là, 
c'était  un  lapin  ! 

—  Vous  l'avez  battu,  dit  le  capitaine. 

—  Je  l'ai  battu,  sans  doute,  dit  César.  Mais 
ça  n'empêche  pas  que  c'était  un  lapin.  Il  n'y  a 
jamais  eu  de  déshonneur  à  être  battu  par  moi. 

Il  se  leva. 
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—  Vous  êtes  là  pour  un  moment,  n'est-ce 
pas  ?  Je  vous  retrouverai  tout  à  l'heure.  Je  m'en 
vais  faire  un  petit  tour  jusque  par  là-bas. 

Il  prit  son  épée  au  porte-manteau,  se  ceignit 
d'un  ceinturon  de  cuir  jaune  et  sortit  en  cam- 
brant les  reins. 

—  Quel  conquérant  admirable  que  ce  César  ! 
dit  le  capitaine  à  Annibal. 

—  Oui,  oui,  dit  Annibal.  On  aime  à  dire  ça, 
et  ça  se  répétera  peut-être  encore.  Je  veux  bien, 
moi.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'à  regarder  les 
choses  de  près  l'impression  reste  la  même.  Il  a 
l)attu  des  barbares  avec  de  bonnes  troupes  ro- 
maines. J'en  ai  connu  d'autres  qui  ont  battu 
des  Romains  avec  des  soldats  barbares.  C'est 
r.ne  nuance.  Enfin,  ce  qu'on  ne  peut  pas  lui  re- 
fuser, c'est  d'être  bêcheur,  jaloux  et,  consé- 
quemment,  salaud  pour  les  camarades.  Ce  que 
j'en  dis  n'est  fichtre  pas  pour  défendre  Napo- 
léon.   Celui-là,    on    ne    l'éreintera   jamais   assez. 

Le  capitaine  se  disait  intérieurement  :  <(  C'est 
pourtant  vrai,  je  suis  avec  Annibal,  j'ai  parlé 
à  Jules  César  et  je  vais  voir  Napoléon.  )>  Il  s'éton- 
nait de  n'en  avoir  pas  plus  de  joie.  Il  n'osait 
souffler  mot,  hasardait,  de  temps  en  temps, 
pour  dire  quelque  chose,  une  assertion  évidente, 
qui  entraînerait,  à  coup  sûr,  l'approbation  de 
son  noble  interlocuteur.  Il  disait  :  <(  Le  temps 
est  un  peu  couvert  »,  ou  bien  :  ((  Vous  avez  dû 
être  bien  content  le  jour  où  vous  avez  gagné  la 
bataille  de  Cannes.  » 

Ce  qui  l'intriguait  surtout,  c'étaient  les  dé- 
lices  de   Capoue,    où   Annibal   avait   commis   la 
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faute  de  s'endormir  avec  toute  son  armée.  Mais 
il  n'en  put  tirer  sur  ce  sujet  aucun  éclaircisse- 
ment. A  chacune  de  ses  questions,  Annibal  cli- 
gnait de  l'œil,  souriait  mystérieusement,  la 
bouche  fermée,  et  lâchait  un  mince  filet  de  fu- 
mée, avec  l'air  d'un  homme  qui  ne  veut  rien 
dire,  tout  en  sachant  bien  long  sur  les  diffé- 
rentes formes  de  la  rigolade. 

Peu  à  peu,  aux  allusions  qu'il  fît  à  ces  vagues 
plaisirs  soldatesques,  le  capitaine  était  repris  par 
la  hantise  de  son  désir  inassouvi.  Son  orgueil 
de  se  trouver  avec  tous  ces  grands  hommes  se 
blasait.  Et,  malgré  lui,  il  pensait  au  grand  7,  oii 
Bigorneau  et  Gaspard  le  Boock  lui  apparaissaient 
dans  des  boudoirs  somptueux,  abandonnés  à  des 
joies  orientales. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il  à  Annibal. 
J'ai  des  amis  qui  m'attendent  près  d'ici.  Le 
temps  de  leur  dire  deux  mots,  et  je  suis  à  vous. 

—  Allez,  allez,  dit  Annibal.  Nous  avons  tout 
notre  temps  pour  causer.  Nous  avons  l'éternité. 

Et  il  monta  au  premier  étage  pour  faire  un 
billard. 

Mais,  à  la  porte,  le  capitaine  se  heurta  à 
Jules  César,  qui  ramenait  Bonaparte.  Les  deux 
conquérants  retinrent  Napau,  qui  dut  prendre 
un  vermouth  avec  eux. 

—  Vous  n'allez  pas  vous  sauver  comme  ça, 
dit  César.  On  dirait  que  vous  fuyez  Annibal.  Ce 
n'est  pas  un  mauvais  garçon,  ajouta-t-il.  Mais 
fallait-il  que  nos  généraux  romains  fussent  nuls 
à  l'époque  pour  se  laisser  flanquer  des  tripo- 
tées par  un  idiot  pareil  1  Je  n'ai  jamais  compris 
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le  succès  qu'on  a  fait  à  ce  pauvre  imbécile. 
Le  capitaine  réussit  enfin  à  prendre  congé. 
Il  arriva  sur  la  place,  en  vue  du  septième  ciel. 
Juste  à  ce  moment,  Gaspard  et  Bigorneau  en 
sortaient. 

—  Ah  !  mon  cher,  s'écria  Gaspard,  on  ne 
vous  dit  que  ça.  C'est  rupin,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

—  Je  vais  en  juger  par  moi-même,  dit  le  ca- 
pitaine avec  allégresse. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  francliir  le  seuil, 
un  garçon  en  tablier  l'arrêta   : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  entrer  là,   s'écria-t-il. 

—  Et  pourquoi  ça  donc  ?  demanda  le  capi- 
taine. 

—  Il  y  a  eu  du  tapage  dernièrement,  et  la 
maison,  sans  distinction  de  grade,  est  consi- 
gnée à  la  troupe. 
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XXIK 


(U    X...     REVELE    SA    PERSONNALITE 


Cependant,  guidés  par  un  sentiment  d'écono- 
mie —  bien  naturel  à  des  millionnaires  sur  le 
point  de  se  mettre  en  ménage  —  Odette  et  X... 
avaient  arrêté  le  projet  d'aller  dîner  seuls,  tout 
seuls,  en  amoureux  qu'ils  étaient,  dans  une  mai- 
son de  quinzième  ordre.  C'est  dire  qu'ils  étaient 
aillés  briffer  aux  <(  Assassins  »,  une  façon  d'au- 
berge de  mélo,  juchée  au  sommet  de  la  butte 
Montmartre,  à  l'angle  de  la  rue  des  Saules  et  de  la 
ruelle  Saint-Vincent.  Ils  allaient  en  franchir  le 
seuil  quand  l'horloge  d'une  église  lointaine  épar- 
pilla dans  la  brume  du  soir  huit  coups  espacés, 
liuit  lents  coups  qu'éternisa  l'un  après  l'autre  le 
<:alme  délicieux  de  cette  fm  dé  beau  jour. 

Une  mélancolie  de  rêve  dans  l'œil   : 

—  L'admirable  coucher  de  soleil  !  fît  X...  en 
:stopant  sur  place. 

Sous  ses  yeux,  à  perte  de  vue,  s'étendaient  de 
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tristes  banlieues,  hérissées  de  hautes  cheminées, 
semées  çà  et  là  de  bourgades  dont  les  maisons, 
que  noyaient  des  pâleurs  vespérales,  s'espaçaient 
par  petits  lots,  pareilles  à  des  troupeaux  d'im- 
mobiles brebis.  Au  loin,  très  loin,  des  horizons 
boisés  se  détachaient  inégalement  sur  un  rideau 
de  pourpre  aveuglante. 

—  Très  joli  !  apprécia  Odette.  Si  nous  dînions, 
hein  ?  Je  crève  de  faim. 

X...,  d'un  signe  de  tête,  acquiesça. 

Ils  pénétrèrent,  longèrent  un  comptoir  d'étain 
où  des  brocs  aux  ventres  rebondis,  mêlés  à  des 
bouteilles  de  cognac  aux  longs  cols,  évoquaient 
des  images  de  capucins  pleins  de  soupe  qui  vont 
danser  le  rigodon  avec  des  demoiselles  de  l'Armée 
du  salut.  Ils  tournèrent  à  droite,  grimpèrent  trois 
degrés,  rencontrèrent  une  porte  basse,  dont  ils 
firent  jouer  le  loquet,  et  demeurèrent  abasourdis 
de  la  clameur  formidable  qui  saluait  leur  appari- 
tion : 

—  C'te  gueule  !...  C'te  gueule  !...  C'te 
gueule  !... 

Toute  une  smala,  debout  dressée,  les  huait  : 
trente  convives  au  moins,  pressés  comme  des  an- 
chois autour  d'une  table  trop  petite.  Là,  régnaient 
Georges  Brandimbourg,  au  crâne  cabossé  comme 
une  casserole  et  nu  comme  un  petit  saint  Jean  : 
Louis  Marsolleau,  au  rire  d'éternel  bébé  ;  Cha- 
mouillet,  aux  yeux  de  souris  ;  Simonet,  au  visage 
de  roi  assyrien;  Edouard  le  Bijoutier;  Norès,  le  gai 
chanteur;  les  Gallo,  enfin,  et  leur  frère,  une  espèce 
d'hercule  aux  épaules  plus  larges  qu'une  biblio- 
thèque, lequel,  excessivement  saoul,  bien  qu'on 
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n'en  fût  encore  qu'aux  haricots  rouges,  faisait 
une  vie  de  patachon,  emplissait  de  tonitruances 
les  échos  de  la  salle  à  manger.  Et,  tout  de  suite,  à 
la  vue  d'Odette,  qui  avait  eu  le  toupet  de  s'ha- 
biller en  mariée,  de  parer  ses  blonds  cheveux  de 
fleurs  d'oranger  symboliques,  il  eut  une  idée  de 
génie  :  il  cria  qu'on  allait  regarder  si  elle  avait 
un  pantalon  !...  Alors  ce  fut  du  joli  !  La  motion 
avait  été  accueillie  par  une  acclamation  d'una- 
nime enthousiasme.  Il  y  eut  un  branle-bas  géné- 
ral. Des  chaises,  culbutées,  s'abattirent  ;  un  litre 
de  vin,  renversé  d'un  coup  de  coude,  tomba 
comme  un  héros  vaincu  et  se  mit  à  pisser  sur  la 
table  un  liquide  vaguement  violâtre,  subdivisé 
en  petites  couleuvres  dégueulasses  qu'enfer- 
maient, à  tribord  et  à  bâbord,  des  soulèvements 
de  nappe  imbibée,  comparables  à  ces  cloches 
aqueuses  levées  sur  la  peau  d'un  malade  auquel 
un  habile  médecin  a  posé  des  vésicatoires.  En 
même  temps,  Odette  poussait,  sans  reprendre  ha- 
leine, des  cris  de  jeune  cochon  emmené  à  la  foire. 
L'effort  de  dix  bras  réunis,  ligués  pour  une  cause 
eomm.une,  l'avait  enlevée  comme  un  fétu,  la  voi- 
turait  i)ar  les  espaces,  à  la  fois  verte  de  terreur  et 
crevant  de  rire.  Brandimbourg,  en  tambour-ma- 
jor, un  pain  jocko  au  bout  de  la  main,  agité  au- 
dessus  de  son  crâne,  dégotait  ;  mais  le  plus 
chouette,  c'était  Gallo.  Le  gaillard  ne  s'était  pas 
vanté  d'avoir  renversé  sur  ses  genoux  toute  une 
assiettée  de  potage,  si  bien  qu'il  demeurait  navré 
de  montrer  un  pantalon  pâle  où  des  filaments 
de  vermicelle  grouillaient  comme  des  asticots 
Hir  une  tache  élargie  de  bouillon.  Et,  plein  d'une 
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douc€iir  entêtée,  il  répétait  :  «  C'est  du  \ermi- 
celîe  ;  ça  ne  tache  pas  !  C'est  du  vermicelle  ;  ça 
ne  tache  pas  !  que  madame  Gallo,  meurtrie  jus- 
(]u'au  vif  en  ses  instincts  de  ménagère  économe, 
répétait,  de  son  côté  :  «  Tu  vois,  Charles,  comme 
tu  es  cochon  !  Tu  vois,  Charles,  comme  tu  es 
cochon  !  »  Elle  finit  par  prendre  une  carafe  et  par 
en  inonder  les  cuisses  de  son  mari,  dont  les 
formes  apparurent  en  gracieuses  saillies,  en  re- 
liefs arrondis  et  discrets,  faits  pour  ravir  de  con- 
tentement les  regards  des  personnes  présentes. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  charrié  Odette  vers 
l'extrémité  de  la  salle,  dont  un  piano  meublait 
le  fond.  On  y  assit  la  jeune  mariée,  qui  redou- 
blait de  hurlements,  serrait  comme  à  l'écrou  ses 
jambes,  enlacées,  menacées  de  mains  criminelles, 
dont  on  devinait  la  triomphante  marche  en  avant 
au  remous  laborieux  du  satin  de  sa  jupe.  Quand 
les  jambes  enfin  apparurent,  blanches,  achevées 
en  l'emprisonnement  de  deux  souliers  minus- 
cules, blancs  aussi,  X...,  qui  était  resté  en  arrière, 
le  visage  contrarié  et  souriant,  eut  le  claque- 
ment de  lèvres  agacé  d'un  monsieur  qui  veut  bien 
avoir  bon  caractère,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'on  ne  pousse  pas  les  choses  à  l'extrême. 

—  Ah  !  bien,  non,  fit-il.  Pas  de  blagues, 
hein  ? 

Mais  il  n'en  put  dire  davantage. 

—  Ta  gueule  !  lui  cria  le  beau-frère  de  Gallo. 
Ta  gueule  on  va  te  sortir  ! 

Casimir,  le  chien  de  Brandimbourg,  poussait 
des  aboiements  furieux.  D'une  intelligence  su- 
périeure que  compliquait  un  sens  très  fin  de  la 
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logique,  l'idée  que  l'on  pût  se  battre  pour  rire 
dépassait  sa  compréhension,  si  bien  que  ce  noble 
animal,  n'écoutant  que  son  courage,  s'était  pré- 
cipité au  secours  de  l'innocence  menacée.  Dressé 
sur  ses  pattes  de  derrière,  il  faisait  le  tour  des 
assaillants,  en  un  pas  sautillant  de  menuet,  brail- 
lant à  faire  saigner  les  oreilles  et  tamponnant  de 
ses  mains  —  je  dis  :  <(  de  ses  mains  »  —  les  fonds 
de  culotte  de  Xorès,  de  Marsolleau,  de  Simonnet 
et  d'Edouard  le  Bijoutier,  tandis  que  ceux-ci, 
impatientés,  lui  ruaient  doucement  dans  la 
figure. 

Soudain    : 

—  Assez  1...  Cela  suffit  î  clama  X...,  abattant 
un  formidable  coup  de  canne  parmi  la  déban- 
dade des  verres  et  des  assiettes. 

—  Tu  dis  ?...  fit  le  beau-frère  de  Gallo,  stupé- 
fié d'une  pareille  audace. 

—  Je  dis,  répliqua  X...,  que  la  plaisanterie  a 
plus  que  suffisamment  duré  et  qu'il  est  temps  d'y 
mettre  un  terme  ! 

Ainsi  s'exprima  X...,  avec  un  tel  accent  d'au- 
torité que  les  âmes  des  assaillants  défaillirent 
d'un  trouble  étrange.  Vers  son  beau-frère,  qui 
se  taisait  maintenant,  Gallo  dirigea  son  regard 
noir  d'effarement  et  d'inquiétude.  La  bouche, 
restée  bée,  de  Brandimbourg  disait  l'excès  de 
stupéfaction  de  l'auteur  des  Croquis  du  vice,  ce- 
pendant que  Norès,  une  pâleur  livide  répandue 
sur  les  joues,  jetait  furtivement  à  l'oreille  d'E- 
douard le  Bijoutier  : 

—  Qui   est   ce   mystérieux   inconnu  ? 
Casimir  s'était  tu,  conquis,  lui  aussi,  à  l'éton- 
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nement  général.  Entre  les  candélabres,  veufs  de 
bougies,  fixés  à  l'avant  du  piano  pendaient  les 
jambes,  libérées  et  inertes,  de  celle  en  les  veines 
de  qui  coulait  le  sang  des  Buthenblant.  Au  milieu 
du  profond  silence  : 

—  Quelqu'un,  dit  X...,  vient  de  demander  : 
((  Qui  est  ce  mystérieux  inconnu  ?  »  Je  vais  ré- 
pondre à  la  question. 

Il  fit  trois  pas  en  arrière,  vint  se  placer  sous  le 
coup  de  clarté  du  bec  de  gaz  suspendu  au  pla- 
fond, et,  là,  élevant  jusqu'à  sa  face  sa  dextre  aux 
doigts  chargés  de  bagues,  il  arracha  l'un  après 
l'autre  les  faA^oris  d'agent  de  change  qui  lui  en- 
fermaient les  joues  :  deux  crêpés  postiches,  d'un 
roux  sombre. 

—  Salut  à  la  majesté  tombée  !  prononça-t-il 
avec  une  solennelle  lenteur. 

Il  y  eut  un  cri,  un  seul  : 

—  Que  vois-je  ?... 

Sur  les  épaules  du  personnage  qui  a  donné  son 
nom  à  ce  livre  souriait  le  masque  vivant,  au  nez 
arrondi  en  courbette,  aux  lèvres  bienveillantes 
tendues  à  l'appas  des  sensualités,  de  l'infortuné 
roi  dont  le  sang  généreux  inonda  le  pavé  de  la 
place  de  la  Concorde  le  21  janvier  1793  !... 

—  Louis  XVI  !...  cria  i\P^  Gallo,  pétrie  d'éru- 
dition. 

X...  eut  un  sourire  plein  de  tristesse,  mais 
d'une  infinie  bonté. 

—  Pas  tout  à  fait,  dit-il  :  son  arrière-petit-fils 
seulem.ent. 

Puis  : 

—  Vous  voyez  en   moi  le  dernier  des  Naun- 
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dorff,  survivant  d'une  race  qu'on  croyait  éteinte 
et  héritier  direct  du  trône  des  rois  de  France  ! 

Respectueusement,  les  yeux  baignés  de  douces 
larmes,  les  assistants  se  découvrirent. 
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La  maison  était  blanche.  La  porte,  verte. 
C'était  une  des  plus  blanches  maisons  de  Pantin. 
C'était  la  porte  la  plus  verte  du  monde.  Si  verte 
que  les  vieux  messieurs  du  pays  la  venaient  con- 
templer chaque  matin  afin  de  réconforter  leurs 
pauvres  yeux,  gâtés  par  les  veilles. 

Au-dessus  de  cette  porte,  à  côté  d'une  plaque 
d'assurances,  et  non  loin  d'un  nid  d'hirondelles 
s'étalaient  deux  panonceaux  dorés,  sur  chacun 
desquels  on  pouvait  lire  l'inscription  suivante  : 

ÉTITDES  DE  MOEURS 

Mais  on  pouvait  également  ne  pas  la  lire. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  un  homme  s'arrêta 
devant  cet  immeuble. 

Seul  ?  Non.  Une  dame  l'accompagnait,  qui  fit 
halte,  elle  aussi,  au  seuil  du  paisible  édifice. 
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Comme  il  allait  sonner,  l'homme  entendit 
chanter  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

Il  appuya  sur  le  hras  de  la  femme  sa  main, 
ponctuée  de  longs  poils  noirs,  et  dit  : 

—  Écoute  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  fit-elle. 

—  On  chante... 

—  On  chante  ? 

—  Oui. 

Quelqu'un  chantait  en  effet. 
Qui  ?  On.  Quoi  ?  Ceci  : 


Trois  petits  oiseaux  en  bas  âge, 
Par  un  beau  matin  de  juillet, 
Grignotaient  un  grain  de  millet 
Dans  un  bosquet  du  voisinage. 
Ils  trottinaient  allègrement 
Parmi  le  thym  et  l'herbe  fraîche, 
Quand,  muni  d'une  canne  à  i)êche, 
Parut  un  chasseur  allemand   ! 
Pa-rut  un  chasss-eur  allle-mand  !... 


Hérissant  ses  ailes  légères, 
Lui  dit... 


...  Ce  que  dit  au  féroce  étranger  le  plus  jeune 
des  trois  oiseaux,  il  fut  impossible  de  l'apprendre, 
car,  soudain,  de  furieux  aboiements  éclatèrent, 
qui,  presque  aussitôt,  furent  suivis  de  ululem^ents 
terribles  et  de  sinistres  glapissements.  A  son  grand 
regret,  l'anonyme  chanteur  dut  interrompre  sa 
petite  rapsodie  patriotique. 

Sa  voix,  un  instant  auparavant  plus  douce  el 
plus  caressante  qu'un  gargarisme  au  miel,  devint 
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aigre  subitement  comme  trente-six  potées  de  mou- 
tarde. 

—  Ici,  Schnaps  !  vociltTa-t-il.  Ici,  sale  co- 
clion  !  Prends  garde  à  toi,  salopiot  î  Si  je  te  pince, 
je  vais  te  raboter  les  fesses,  et  comme  il  faut  ! 

On  entendit  un  bruit  de  chaînes  violemment 
secouées,  quelques  claquements  de  fouet,  un  gé- 
missement de  tramway  mal  graissé  qui  stoppe  ;* 
puis  ce  fut  le  silence. 

Schnaps  avait  son  compte. 

—  Sonnes-tu  ?  demanda  la  dame. 

—  Non,  répondit  l'homme. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  sonner  ? 

—  Je  ne  refuse  pas  de  sonner,  fît  l'homme.  Je 
n'ai  aucune  raison  pour  cela.  Au  moment  oii  tu 
m'as  questionné,  je  ne  sonnais  pas.  Je  t'ai  donc 
répondu  :  «  Non.  »  C'est-à-dire  :  «  Non,  je  ne 
sonne  pas  en  ce  moment  ;  si  tu  crois  que  je  suis 
en  train  de  sonner,  tu  le  trompes.  »  Mais,  main-^ 
tenant,  je  vais  sonner. 

—  Tu  vas  sonner  maintenant  ?  Ah  ! 

—  Oui.  Cela  t'étonne  ou  te  contrarie  ? 

—  Non,  non,  pas  le  moins  du  monde.  Lors- 
que tu  m'as  annoncé  que  tu  te  préparais  à  son- 
ner, j'ai  tout  bonnement  répondu  :  ((  Ah  !  »  pour 
te  montrer  que  j'avais  bien  entendu,  que  j'avais 
saisi  le  sens  exact  de  tes  paroles.  Est-ce  que  cela 
n'est  pas  correct  ? 

—  ThaVs  correct  !  fit  l'homme. 

Il  tira  le  pied  de  biche,  et  au  même  instant,  la 
porte  verte  s'ouvrit.  Un  jeune  mousse  vêtu  d'une 
livrée  écarlate  et  nanti  d'un  visage  d'écureuil 
parut,  sa  toque  galonnée  à  la  main,  et  dit  : 
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—  M'sieur  et  dame  ! 

—  Tu  chantes  très  bien,  mon  petit  ami,  dé- 
clara la  dame. 

—  Je  ne  chante  pas  bien,  répondit  le  mousse, 
mais  je  fais  ce  que  je  peu?-:,  et  ce  que  je  fais,  il  y 
en  a  beaucoup  qui  ne  sont  pas  fichus  de  le 
faire. 

—  Mousse,  demanda  l'homme,  est-ce  que  là 
chose  est  prête  ? 

—  Quelle  chose,  Votre  Honneur  ? 

—  La  chose  en  question. 

—  Tout  est  paré.  Votre  Honneur. 

—  Et  ces  messieurs,  sont-ils  là  ?  Lorsque  je 
dis  :  (c  Sont-ils  là  ?  »  entends-moi  bien,  mousse  : 
je  ne  te  demande  pas  s'ils  sont  ici,  à  cette  place 
que  nous  occupons...  Je  vois  bien  qu'ils  ne  sont 
pas  ici.  Je  désire  simplement  savoir  s'ils  sont 
dans  la  maison  ou  sur  le  territoire  qui  l'envi- 
ronne. 

—  Ils  sont  sur  le  bowling-green  au  fond  du 
jardin,  Votre  Honneur.  Si  Votre  Honneur  veut 
me  suivre,  je  vais  La  conduire. 

—  Va  !  fit  l'homme  :  nous  te  suivons. 

Après  avoir  traversé  la  cour  d'entrée,  le  par- 
terre néerlandais,  le  jardin  anglais  et  le  parc, 
l'homme,  la  femme  et  leur  guide  entrèrent  dans 
une  petite  prairie,  au  milieu  de  laquelle  se  ba- 
lançait un  aérostat. 

Près  de  ce  ballon,  cinq  gentlemen  fumaient  de 
longues  pipes  hollandaises  en  dégustant  des 
bières  britanniques.  Et  il  y  avait  apparemment 
quelques  instants  déjà  qu'ils  avaient  entrepris  de 
se   rafraîchir,   car,    si   le   nombre   des  bouteilles 
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vides  qu'ils  avaient  rejetées  sur  le  gazon  était 
moins  fabuleux  que  celui  des  étoiles  qui 
grouillent  au  firmament,  il  était  quatre  fois  plus 
considérable,  certes,  que  celui  des  petits  astres 
blancs  qui  constellent  l'azur  de  ton  drapeau, 
libre  Amérique. 

Dès  qu'ils  eurent  aperçu  les  nouveaux  arri- 
vants, les  cinq  gentlemen  se  levèrent  et  saluè- 
rent, avec  des  gestes  parallèles  et  d'identiques 
sourires. 

L'homme  et  sa  compagne  s'inclinèrent  égale- 
ment, puis  ils  furent  s'asseoir  dans  la  nacelle  du 
ballon,  011  le  groom  rutilant  ne  tarda  pas  à  leur 
apporter  de  la  bière  d'York,  des  pipes  de  Gouda 
et  du  tabac  de  la  Semois. 

Après  avoir  longuement  bu,  à  l'instar  de  leura 
amis,  l'homme  et  la  femme  allumèrent  leurs 
pipes  et,  doucement,  se  mirent  à  fumer. 

Au  bout  d'un  petit  temps,  le  visiteur  mâle  se 
découvrit. 

II  se  découvrit  et,  s'adressant  aux  cinq  distin- 
gués buveurs,  ou  plus  particulièrement  peut-être 
à  celui  qui  paraissait  être  le  syndic  de  la  bande  : 

—  Camarades  !  cria-t-il,  êtes-vous  prêts  à 
m'entendre  ? 

—  Camarades  !  êtes-vous  prêts  à  l'entendre  ? 
demanda  le  président,  en  se  tournant  vers  ses- 
acolytes. 

Les  quatre  gentlemen  s'inclinèrent  affirmative- 
ment ;  sur  quoi,  le  président  lança  : 

—  Nous  sommes  prêts  ! 
L'homme  reprit  : 

—  Ma  vie  était  entre  vos  mains   :  vous  pou- 
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viez  me  noyer,  me  pendre,  me  brûler,  m'as- 
phyxier,  me  guillotiner,  m'étouffer,  m'empoi- 
sonner  ou  me  faire  lâchement  poignarder  par  des 
Napolitains  de  bas  étage.  Vous  ne  l'avez  pas  fait. 
Si  je  suis  ici  en  ce  moment,  cette  pipe  à  la  main 
et  ce  vague  sourire  sur  les  lèvres,  c'est  à  vous  que 
je  le  dois.  Merci. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !  murmura  le  chef. 
L'homme  poursuivit  : 

—  «  Ami,  m'avez-vous  dit,  sois  notre  homme: 
notre  homme  de  bronze  et  notre  homme  de 
paille,  notre  homme  de  confiance,  notre  homme 
d'affaires,  notre  homme  du  monde  et,  au  besoin, 
notre  homme  d'équipe  !  Sois  notre  homme 
m'avez-vous  dit,  et  il  ne  te  sera  fait  aucun  mal.  » 
Ai-je  été  votre  homnte  ainsi  que  vous  l'enten- 
diez ? 

—  Oui. 

—  Ai-je  fidèlement  exécuté  tous  vos  ordres  et 
me  suis-je  prêté  sans  murm.urer  à  toutes  vos  fan- 
taisies ?  Xuit  et  jour,  me  suis-je  tenu  à  votre  dis- 
position ?  Où  il  vous  a  plu  de  m'envoyer,  suis-je 
allé  ?  Suis-je  revenu  d'oii  j'étais  toutes  et  quantes 
fois  il  vous  a  semblé  bon  de  me  rappeler  ?  Ai-je 
gardé  le  silence  sur  ce  que  vous  vouliez  celer  ? 
Ai-je  dit  toutes  les  choses  qu'il  vous  agréait  que 
je  disse  ? 

—  Oui. 

—  Mes  actes,  mes  gestes,  mes  grimaces  et  mes 
tics  sont-ils  constamment  restés  en  accord  avec 
vos  désirs  ? 

—  Oui. 

—  J'étais  seul.  Vous  m'avez  dit  :  «  Sois  deux  ! 
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Cette  femme  est  pour  toi    :  prends-la.    »  L'ai-je 
prise  ? 

—  Tu  l'as  prise. 

—  Sans  hésitation  ? 

—  Sans  hésitation. 

—  Eles-Yous  contents  de  moi  ? 

—  Nous  sommes  contents. 

—  Un  mot  alors,  camarades. 

—  Parle  ! 

—  Maintenant  que  cette  femme  est  mienne  et 
que  j'appartiens  à  cette  femme,  suis-je  parvenu 
au  terme  de  ma  mission  ?  Ai-je  reconquis  le  droit 
d'être  moi-même  et  puis-je  enfin  prendre  congé 
de  vous  ? 

—  Tu  es  libre. 

—  J'emmènerai  donc  mon  épouse,  ce  soir 
même,  là-bas,  ailleurs  ou  autre  part.  J'ai  été  le 
jouet  du  hasard  durant  toute  ma  vie,  et  je  ne 
veux  avoir  d'autre  guide  que  le  hasard  au  cours 
de  mon  voyage  de  noces... 

—  Tes  paroles  sont-elles  la  translation  exacte 
de  ta  pensée  ?  demanda  le  syndic. 

—  Oui  !  fît  l'homme. 

—  Alors,  qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  le  président  tira 
de  la  poche  de  son  gilet  une  hache  d'abordage  et, 
d'un  seul  coup,  trancha  le  câble  de  l'aérostat. 

Libre  de  ses  entraves,  le  ballon  monta  droit 
dans  le  ciel  pendant  environ  six  minutes,  puis, 
ayant  trouvé  la  route  du  nord,  rapidement  il 
s'éloigna  dans  la  direction  de  la  Norvège. 

Il  s'éloigna,  emportant  Odette  et  X...,  tandis 
qu'avec  la  joie  saine  çies  artisans  dont  la  tâche 
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est  enfin  terminée  Pierre  Veber,  Jules  Renard, 
Tristan  Bernard,  Georges  Courteline  et  George 
Auriol  débouchaient  gaiement  de  nouvelles  bou- 
teilles. 
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